程恳认识越来越恍惚，她忘了思虑，只能用力地抱紧他，仿佛在茫茫大海中抱住的一块浮木，又感觉本身如同飘在蓝天上的一朵白云，恍恍忽惚，不知身在那边。
几年以后，萧齐又一次登上了华山，再次走过他们曾经一起走过的路。隔了那么久，他仍能清楚地记得当时候的表情。山路很险，他神经紧绷，谨慎地踏出每一步，双脚有些发软，身上汗流浃背，内心却像喝了蜜，他多么但愿这条路永久也走不完。
“脚还疼吗？”
萧齐的下巴抵着程恳的额头，呼吸拍打着她的脸庞。
萧齐没想到她会俄然问这个，沉默了好一会儿才答道，“就那样吧。”
他贴在她的耳根处，喃喃地诉说着爱语，“心心，我已经是你的人了，你不能再丢弃我了。”
程恳纤细的手臂紧紧搂住萧齐的脖子，“累吗？”
“还冷吗？”他问。
“有。”
“地痞！”她咬着牙说。
早上六点，程恳阖着双眼，呼吸安稳而绵长。
程恳可贵地问道，“有没有女孩子喜好你？”
“心心。”他降落的呢喃赛过恋人的甘言，程恳心头发慌，双手死死地抓住被角，明智垂垂消逝，身子像被人抽走了骨头，只能软绵绵地凭借于他。
萧齐悄悄笑了起来，带着一点纾解后的慵懒，“只对你耍地痞。”
“我的脚……”
“我爸妈和程叔那儿应当没题目，就是不晓得程实会不会活力。”
隔着衣料，萧齐能模糊地感遭到她指尖的温度，跟着她手指划过，手臂的皮肤微微地颤栗着。他身材发烫，贴在程恳耳畔，轻声低语，“我只要你。”
萧同心疼地将她搂紧。程恳眼角挂上泪，在他怀中，在梦里才会有的温度中沉沉地睡去。
“萧齐哥，”程恳特长指悄悄地在他手臂上画圈，“你在美国那一年过得好吗？”
程恳闻言稍稍放下心，却隔着衣料感遭到萧齐身下的小行动有点诡异。过了一会儿，萧齐短促的呼吸轻松下来，只是伏在她的耳畔，声音迷醉，“宝贝，我爱你。”
“没有。”
“快起来，我们看日出去！”
很久，程恳仿若梦话的声声响起：“萧齐，我妈妈眼角是有颗痣吧，可我竟然不记得在哪一边了。”
“很轻，再来一个我都能够。”