当顾沉舟把修补好的腌菜缸重新搬回原位时，阳光恰好照在缸沿的补丁上 —— 那是用他旧戎服的布补的，针脚精密得像他叠的 "豆腐块" 军被。苏晚晴俄然感觉，这个漏风的土灶间，这个有补丁的腌菜缸，另有这个鼻尖沾着面粉的甲士，正在用最朴素的体例，教会她如安在 1983 年的炊火里，补缀出属于本身的暖和。
苏晚晴盯着他不天然的神情，俄然想起婚礼当晚瞥见的条记本 —— 扉页上画着简易的灶台通风图，中间标注着 "晚晴用"。本来这个沉默的甲士，早把她能够碰到的困难，用军事画图的体例提早标注好了。
第一锅玉米碴粥熬好时，顾母挎着竹篮进门，篮里装着新打的黄豆。"哟，晚晴把灶王爷哄欢畅了？" 白叟看着火旺的灶台，俄然指着顾沉舟笑，"沉舟鼻尖的粉，比他小时候偷喝糖水还狼狈。"
这个凌晨的小插曲，让苏晚晴发明，顾沉舟冷峻的面庞下，藏着比灶台火更温热的柔嫩。那些用军事术语解释的糊口聪明，那些欲言又止的体贴，正在把 "甲士丈夫" 这个笼统的观点，变成面前会帮她擦灶台、会偷偷塞糖果的实在存在。
面粉袋不知何时被碰倒，乌黑的粉雾里，苏晚晴瞥见顾沉舟的鼻尖沾着团白粉，像偷吃年糕的孩童。她忍不住笑出声，从蓝布衫口袋取出绣着并蒂莲的手帕 —— 那是原主绣的，针脚歪得像蚯蚓，现在却被顾沉舟慎重地接畴昔，擦灶台时比擦枪还要细心。
黑猫红星跳上灶台，尾巴扫过刚摆好的粗瓷碗。顾沉舟伸手将猫抱开，行动轻得像在措置哑弹："红星认生，别让它碰了你的绣花鞋。" 苏晚晴看着他戎服下摆沾着的面粉，俄然发明，这个总把 "从命号令" 挂嘴边的男人，蹲在灶台前吹火的模样，像极了老照片里父亲哄孩子的场景。
"哐当" 一声，腌菜缸被木桶撞翻，深褐色的腌萝卜滚落在砖缝里。苏晚晴仓猝去捡，指尖触到缸沿的盐霜，俄然想起原主影象里，婆婆每年霜降后都要腌上十缸萝卜，说 "沉舟在军队吃不上热乎菜"。现在顾母去镇上卖鸡蛋，厨房里只剩她和蹲在门槛上擦枪的顾沉舟。
"我来吧。" 顾沉舟不知何时站到她身后，戎服第二颗纽扣上的 "安然" 绣字蹭过她的发梢。他手里攥着从玉米囤里掰的玉米芯，行动利落地刮去铁锅锈迹，阳光穿过他微弯的脊背，在地上投下道笔挺的影子 —— 本来甲士蹲下来，脊梁骨也像标枪般挺直。
苏晚晴递过丝瓜瓤时，瞥见他掌心的老茧比婆婆的更粗粝，虎口处有道浅红的烫疤，是昨夜替她吹凉姜汤时留下的。"军队野炊教过用玉米芯引火。" 他将玉米芯码成三角架，划洋火的行动带着枪械拆解的精准，火苗 "腾" 地窜起，映得他眼尾的细纹微微发亮。
土灶俄然 "霹雷" 响，漏风的砖缝里窜出火星。苏晚晴惊呼着后退，撞翻了窗台上的辣椒串。顾沉舟伸手护住她额头，另一只手敏捷用铁钳调剂灶门："这类老灶要留三分透气，就像... 就像打靶时要留准星偏移量。" 他耳背发红，大抵是感觉用军事术语解释厨房事有些荒唐。
喜好八零军婚甜美蜜请大师保藏：八零军婚甜美蜜小说网更新速率全网最快。
土墙上的 "名誉军属" 奖状被风吹得哗啦响，苏晚晴摸着口袋里顾沉舟塞的生果糖 —— 油纸包上印着 "上海" 二字，是他刚才刷锅时偷偷放的。糖纸在掌心收回清脆的响，像极了穿越那晚闻声的缝纫机声，却比当时更暖和，更实在。