彼时，故河口，满布柴山，荒凉浩淼。男人们带着家眷，搭着帐篷，在柴山没有日夜的开垦。累了睡，睡了吃，吃了起来，持续干。吃喝拉散睡都在柴山。连成山的芦苇根被一片一片地肃除，肥饶的泥土终究种上了小麦豆子。
地广人稀的有户邻居，是很夸姣的事。肖家与陈家老邻居，算是世交。不知肖家从何而来？为何迁来？但肖家是大户，他们的先人传给了他们子孙一门摄生的秘艺：治蛇伤。
而后，肖婆就死了。
提及肖家，可谓话长。
或许，她觉得本身是个将死之人，人都坐在离她有点间隔的处所，而我却要吃她床底下的苕，如此靠近的，是对她生命的一种崇拜！怎不叫她欢畅打动！也只要小孩子才这般的朴素天真，不惊骇灭亡与病容。
（所谓柴山，是故河口的土话，芦苇林！）
多年后，鹿女也说，那是她此生吃过的最好吃的红薯。
肖婆病了。躺在床上，肚子涨得老迈，传闻肝腹水加糖尿病。她身上阴绿的，如夏天雨后满池葵扇的色彩。之以是青绿，是因身材浮肿，光亮发亮起来。肖婆的头发跟祖母的头发一样乌黑。年青时跟祖母一样是个美人。只是现在儿头发都掉光了，用玄色头巾裹着。人发胖了，块头很大，比祖母起码粗两倍，胖得有些不像样。祖母老了，身材苗条，直到死也没发胖。或由她平生的辛苦磨难导致。
听过祖母的话，肖婆就叫人把红薯从床底下的竹篮里拿出来。祖母挑了几个好的给我与鹿女吃。那是我此生吃过的最好吃的红薯。白嫩清甜的，水滋滋的香。
小时候村里人谁被蛇咬了，都去找肖产业家的。糅一把草药子，敷个几天就好了。肖产业家的治好了人家的蛇伤，从不收医药费。比及农田收割了，人家里就三三两两给他们家送杂粮，土特产，吃货子去。比及杀年猪了，就送两刀肉去。趁便喊来喝心肺汤。那是农家挺为劲的尊敬，年猪心肺和着白萝卜在灶头煨，煨得满屋飘香。可好喝的。打豆腐了，就端两块豆腐去，算是报答！
今后，肖婆的后代子孙便在故河口归纳他们不凡对劲或失落的人生。
实说，我的邻居肖家，从肖婆到肖伯父肖伯母，然后到肖云，肖立红，他们三代人都是我小说的首要人物的原型。他们的生长故事牵系着我长辈的糊口及生长故事。肖家与陈家算是世交，他们是一辈子的几辈子的邻居！这份情深义重，不比亲弟兄差。