“哎呀,这的确是叫人大吃一惊的事情,是不是?嘿,我们俩到矿工饭店去的那一回,离明天刚好是三个月,那回我们……”
“无穷期!这几个字还不敷劲,先生,还不敷劲。您得说永久永久——那才对哩,先生,托德,快把这批订货赶出来,送到这位先生第宅里去,千万别迟误,让那些小主顾们等一等吧。把这位先生的住址写下来,过几天……”
“劳埃德·赫斯丁先生。”
“我快搬场了,我随后再来把新住址给你们留下吧。”
“喂,如何回事?出了甚么岔子吗?还缺甚么?”
“不对,去的是迎宾楼。”
“对不起,先生,我还觉得熟谙您哩。”
“把那么一套不像模样的衣服卖给一名脾气特别的百万财主!托德的确是个傻瓜——天生的傻瓜,老是干出这类事情。把每一个大阔老都从这儿撵跑了,因为他分不清一名百分财主和一个流浪汉,并且老是没有这个目光。啊,我要找的那一套在这儿哩,请您把您身上那些东西脱下来吧,先生,把它丢到火里去吧。请您赏光把这件衬衫穿上,另有这套衣服。正合适,好极了——又素净,又讲究,又高雅,的确就像个公爵穿得那么讲求;这是一名本国的亲王定做的——您或许熟谙他哩,先生,就是哈利法克斯公国的亲王殿下,因为他母亲病得快死了,他就只好把这套衣服放在我们这儿,别的做了一套丧服去——但是厥后他母亲并没有死。不过那都没题目!我们不能叫统统事情老照我们……我是说,老照它们……哈!裤子没有弊端,非常合您的身,先生,真是妙不成言;再穿上背心,啊哈,又很合适!再穿上上衣——我的天!您瞧吧!真是十全十美——满身都好!我一辈子还没有缝过这么对劲的衣服哩。”
“您说得很对,先生,您说得很对。您请稍等一会儿——我送您出去,先生。好吧——再见,先生,再见。”
“这个月尾。”
那也是很天然的,因为我已经成为全天下最多数会的驰名流物之一了,这使我非常高傲,并不但是稍有这类心机,而是对劲失色。你随便拿起一种报纸,不管是英国的、苏格兰的或是爱尔兰的,总要发明内里有一两处提到阿谁“随身照顾一百万镑钞票的角色”和他比来的行动和说话。开初在这些提到我的处所,我总被安排在“人事杂谈”栏的最上面,厥后我被摆列在爵士之上,再今后又在从男爵之上,再今后又在公爵之上,由此类推,跟驰名声的增加,职位也步步上升,直到我达到了无可再高的高度,就持续逗留在那边,居于统统王室以外的公爵之上;除了全英大主教而外,我比统统的宗教界人物都要高出一头。但是你要重视,这还算不上名誉,直到这时候为止,我还不过是闹得满城风雨罢了。然后就来了登峰造极的荣幸——能够说是像军人受勋阿谁味道——因而转眼之间,就把那轻易毁灭的铁渣似的丑名声一变而为耐久不磨的黄金似的好名声了;《谐趣》杂志登了描述我的漫画!是的,现在我是个成名的人物,我的职位已经必定了。不免仍然有人拿我开打趣,但是打趣当中却含着几分敬意,不那么猖獗、那么粗暴了;能够另有人向我微浅笑一笑,却没有人向我哈哈大笑了。做出那些行动的时候已经畴昔了。《谐趣》把我画得浑身破衣服的碎片都在飘荡,和一个伦敦塔的卫兵做一笔小买卖,正在讲代价。嘿,你能够设想获得那是个甚么滋味:一个年青小伙子,向来没有被人重视过,现在俄然之间,随便说句甚么话,顿时就会有人把它记着,到处传播出去;随便到哪儿走动一下,总不免常常闻声人家一个个展转相告:“那儿走着的就是他,就是他!”吃早餐的时候,也老是有一大堆人围着看;一到歌剧院的包厢,就要使得无数观众的望远镜的火力都集合到我身上。嘿,我的确就一天到晚在光荣中过日子——实足是阿谁味道。