”我看这很好,”她指着第一块墓碑小声说.
”我们很快会收到信......不,不是信,我们还收不到信呢.但是很快......啊,归正他会让我们晓得的!”
赶车颠末室第的废墟时,她们瞥见比阿特里斯.塔尔顿穿戴破骑马服,臂下夹着一条马鞭,坐在牧场四周的篱笆顶上,一双愁闷的眼睛茫然地凝睇着火线.她中间蹲着一个罗圈腿的小个子黑人,他本来是替她驯马的,现在也像他的女仆人那样显得怏怏不乐.围场里之前有很多玩耍奔驰的马驹和文静的母马,可现在空荡荡的,只要塔尔顿先生在寝兵后骑回家来的那匹骡子了.
在布伦特和斯图尔特的坟茔之间有一块石碑,上面刻的是:”活着时他们是敬爱而镇静的,并且至死也没有分离.”
”思嘉,”她抓住那张票子小声说,”你说那统统都落得了甚么好处呢当初为甚么要打这场仗呢啊,我的敬爱的乔!啊,我那不幸的娃娃!”
”我不明白我们究竟为甚么要打,我也不去管它,”思嘉说.”并且我对这些毫无兴趣.我向来就不感兴趣.战役是男人的事,与女人无关.目前我体贴的是一个好的棉花收成.好吧,拿这一美圆给小乔买件衣服.他实在很需求呢,上帝晓得.我不想剥夺你们的玉米,固然亚历克斯和托米都那样客气.”
但是日子一每天畴昔,接着是一个一个礼拜地畴昔,艾希礼仍然没有信息.南边的邮务还很不普通,乡间各个地区就压根儿没有.偶尔有个从亚特兰大来的过客捎来皮蒂姑妈的一张字条,她在悲伤地哀告女人们归去.但是艾希礼毫无音信.
”不......”她倔强起来,”塔拉不会那样,就是我要亲身扶犁,也决不能那样.如果情愿的话,全部地区,全部的州,能够发展归去成为林地,但是我不能让塔发展.并且我也不筹算把钱花在墓碑上,或把时候用来为战役失利而抽泣.我们总能想体例的.我晓得,只要不是统统的人都死光了,我
卡琳的眼睛出奇地亮.
在全部午餐席上卡琳很少说话.一吃完她就走到塔尔顿太太身边,向她低声嘀咕甚么.塔尔顿太太的神采顿时变了,清脆的笑声也随之消逝了,她只伸出一只胳臂搂住卡琳纤细的腰身,同时站起家来.她们一走,思嘉感觉这屋里再也待不下去,便跟着分开.她们沿着那条穿过花圃的便道走去,思嘉明显瞥见她们是朝坟地那边去了.可现在她也不好再回屋去,那样实在显得太失礼.不过谁晓得塔尔顿太太正在极力禁止着,装出固执的模样,卡琳为甚么偏要把她拉出来,一起去看小伙子们的宅兆呢
南边的主义已经灭亡,是的,不过思嘉本来就讨好战役,喜好战役.她常日瞥见星条旗杆上升起时从没有甚么豪情,闻声南部联盟的军歌也毫无寂然起敬的感受,她之以是熬过了贫困和令人讨厌的护理事情,以及围城期间的惊骇和最后几个月的饥饿生涯,并不是因为有一种狂热的豪情在支撑着,而对于别的俨说,则恰是这类豪情使得他们能够忍耐统统,只要主义能实现就行了.甚么都告结束,现在统统都畴昔了,她也用不着哭了.
另一块石碑上刻着博伊德和汤姆的名字,另有几行以”Dulce et”打头的拉丁文,便是思嘉一点也看不懂,因为她在费耶特维尔女子黉舍读书时就设法回避了拉丁文课.
现在她站在穿堂里听着女人们抽泣,同时内心正忙着打本身的算盘.