“找不到了――找不到了……”声音如同被风吹的颤抖的纸，衰老这颤抖……
才开端时，江父会摸着江雨的头，笑着问他如何了，是不是也想尝尝？当时的江雨并未说话，只还是站在原地紧紧盯着垂下来的马勺。江父不再扣问，只转过身去舀了小半瓢井水，递到江雨嘴边。
见儿子想要一口闷掉这小半瓢井水，便仓猝将水瓢从他口中抽出。
坐在火车上望着窗外一起窜改的风景，江雨俄然想到一首诗，感觉非常应景。是英国墨客雪莱《西风颂》中的几句话：
好几年没住人了，也没有人来打扫，到处总透着一股子霉味儿，另有些湿气像是被雨水泡过的模样。
锁子已经脱落，落在地上锈迹斑斑不但是有人打落的还是受光阴折磨、风雨摧籍而脱落的。推开门，院子里统统如姑却早已物是人非，平增很多忧愁令人慨叹不已。石砖铺就的院子墙缝和地缝中都钻了很多杂草，有非常低矮藐小的也有半人高的，大抵是大的太挡阳光了吧！两个小的非常调皮，站在杂草前急要比高高，可孩子毕竟抵不过植物的发展，没他们高的。有些低矮的灌木上还织着残破的蜘蛛网，当今早已寒冽恐怕蜘蛛是冬眠避祸去了，如同江雨一家留下住了多年的屋子四周流亡，不过蜘蛛还会为本身找一个安然的处所暂作冬眠，可他们却颠沛流浪、居无定所甚是不幸。也如这蛛网普通，屋子走时还是桌明几净的但返来时却已残破不堪。