她站在一个院子门口向我招手。
安检后，找到登机口。搭客开端登机。我取脱手机，给蜜斯姐打畴昔。她正和二姐一人拉着母亲的一只手，母亲的眼睛吃力地睁着，像是在找甚么东西，茫然无助，嘴唇发青，胸口的气直往下坠。母亲双手掐着二姐和蜜斯姐的手，极力在挣扎，非常难受。她们顾不上痛，直叫妈妈，二姐一只手给母亲喂水，母亲点头。
“密斯，请温馨。”空姐冷冷地说。她一手端托盘，一手用夹子，依坐位挨次发给搭客热毛巾。
在重庆长江南岸半山腰的一个房间里，母亲躺在床上，呼吸困难，说不出话来。她被死神追逐，正在去地府的途中。五嫂第一个发明母亲不对劲，敲了好几次门，也没应，本觉得母亲还在睡觉。过了一些时候，五嫂又叫母亲，还是不该，进屋一看，母亲神采乌青，嘴唇发紫。五嫂晓得母亲快不可了，仓猝打电话叫我的姐姐哥哥回家。母亲不转眼地看着墙上的钟：时针指到3，分针指到12。时候仿佛永久停在这一刻：
这么一折腾，母亲不难为大师，一口气上不来，干脆遂了大肚猫的愿。
我在北京的家里，坐在电脑前写作，电话响了，是蜜斯姐的声音：“六妹哪，妈妈出事了！”
出租车驶太长江大桥，插入南滨路，没一会儿就瞥见故乡旁的重庆卷烟厂。朝前开了不到非常钟，我就叫泊车。下车后，我摸黑在峻峭的坡上谨慎地走。
2006年10月25日，礼拜三。
“哎呀，烧这些多？”身后有个粗嗓门迷惑地说。我回转了身，家里五服内亲戚差未几都来了，乃至八辈子够不着边的人也来了，他们坐在桌前嗑瓜子喝茶。我认不出谁是谁，但张张脸熟。
“六妹，妈在等你呀，你到那里了？买到机票了吧？！”蜜斯姐在电话那端焦心肠叫道。
谁见过堕泪的曼陀罗？没见过没干系，只要见过我。母亲说我宿世在爪哇国逛荡时学会了梵语，母亲说我也正也邪，是良药也是毒剂。母亲还对我说过，六妹你这辈子既来到我身边，就不必浑身长着那蛮横国度锋利的尖刺，面对令你惊骇的天下，若一旦落空我，就干脆怀携利刃吧。
得用手捂着鼻子，才气忍耐那臭气。我好不轻易爬上来，面前又是一大坡石阶。喘着气爬上去，绕过黑乎乎的小破屋，我瞥见六号院子院门外白炽灯胆高照，搭了篷，脱口大呼：“天哪，我晚也！”
空中蜜斯在看着我，周边的搭客在看着我。我全然不顾，持续说，“妈妈呀，你必然要等着我！”机舱很空，飞机开端滑动，空中蜜斯要我就空位坐下，系好安然带。我一边做，一边叫，“妈妈等着我，必然要等着我呀！”飞机腾空而起，向一千英尺的高度爬去，穿越云层，我双眼湿透，感受母亲顺着机舱过道向我一步步走来。
我偏疼曼陀罗，更酷好猩红色。窗外花神颠末，他头上的曼陀罗花瓣纷繁坠落。我脑门心滚烫，这时母亲的声声响起，可我听不清她在说甚么。
我缓慢地朝院子大门走去。院内空坝里十来人坐着，一口棺木已在白花当中，母亲的大吵嘴照片镶上镜框，绕上黑纱，挂在墙上，正谛视着我。
我想哭，鼻子酸酸的。
我放下电话，瞄了一眼腕表，下午四点一刻。