“哪个镇子？”
方才入秋，气候很阴沉，有煦风微微。淑清昂首，像是在看她头顶的梧桐树，半晌后她又低下头来。然后迟缓的闭上眼睛。
淑清笑笑没有说话！张素推着她出了门，她闻声门完整翻开撞到墙壁的声音。
“那真是太感激你了。”
“哦，是吗？”
“淑清阿姨，您明天要出去漫步吗？”张素说。“不过我真的不喜好这个名字。”
每天下午3点15分，在静安老年公寓1楼左边第一间房的窗台前，都会坐着一个白发苍苍的老太婆，她会将手伸出窗外，悄悄抚摩梧桐树的阔叶子，睁着浮泛的眼睛享用窗外的风景。这早已是她多年来养成的风俗。此时，她如之前一样温馨的坐在窗前，梧桐树的枝叶伸进窗来，她伸脱手悄悄的抚摩着那片叶子。
“我晓得阿谁镇子。”
“我的儿子曾经卖力重修那边。我听他提及过。”
“好了，您可要谨慎啊！”张素将她的轮椅牢固在那颗梧桐树下，然后将手中的一个通信器放在她手上，“有甚么及时奉告我，我会顿时过来的！好吗？”
“阿姨你叫了20年了！还不腻啊！”
她每天都要来这里，但在她的内心每天想去的处所却不是这里，而是佛堂。她以为本身应当每天背诵佛经，她的房间就有一本，是一个叫朱红的女人给她的。她晓得她跟她一样老了，不过她四肢健全，双目青亮。
“可千万别，我可不敢健忘前次的事情。我们院长可把您当豪杰啦！您就是我们这的名片。”
“入秋了，您可得谨慎啊！您这肺气肿，可不能再犯了。”她将毛毯两边卷起来压在她大腿上面。
“呵呵～”淑清笑出了声，她的声音衰老而沙哑，喉咙收回霹雷隆的声音。
“谁都不肯意去那边，满是肉烧焦了的味道。没有人情愿在那边开商店和居住，活着的人都分开了，搬去小村庄了，或者去了隔壁的镇。当局、黉舍都没有了。我儿子说，重修很老火。传闻那边闹鬼啊！”
悄悄的脚步声从她的身后走了过来，张素没有立即答复她的话，她感遭到一双手放在了她后背上轮椅的把手上，接着本身的轮椅动了一下，然后她迟缓的分开了窗台。
“这名字多好！”
她点点头，然后闻声脚步声，越来越远。
张素立即将夹在腋下的一件薄毛毯盖在她得腿上。