有二伯走在院子里，天空飞着的麻雀或是燕子若落了一点粪在他的身上，他就停下脚来，站在那边不走了。
他说：
一听人家叫他“二掌柜的”，他就笑逐颜开。叫他“有二爷”叫他“有二店主”，叫他“有二伯”，也都是一样地笑逐颜开。
但是过了不久，他们两个又还是地好了起来。又是：
那些玩皮的孩子们一看他打了来，就立即说：“有二爷，有二店主，有二掌柜的，有二伯。”并且举起手来作着揖，向他朝拜着。
我就问祖父：
他说：
老厨子一贯是叫他“有二爷”的。唯独他们两个一吵起来的时候，老厨子就说：
如有人问他的蝇甩子是马鬃的还是马尾的？他就说：
不知他的东西，怎那样地不健壮，有二伯三天两六合就要脱手缝一次。
他说：
到厥后连大昴星是灶王爷的灯笼这回事，我也颠覆了。我问祖父大昴星到底是个甚么？
“有二伯，打桨杆。”
1
使我不得不站得远一点，我说：
“毛子在街上跑来跑去，那大马蹄子跑得呱呱地响。我副本身煮面条吃呢，毛子就来敲大门来了，在外边喊着：‘里边有人没有？’如有人快点把门翻开，不翻开毛子就要拿刀把门劈开的。劈开门出去，那就没有好，非杀不成……”
“介小我狼心狗肺。”
他本身前边掌掌，后边钉钉，仿佛钉也钉不好，掌也掌不好，过了几天，又是掉底缺跟仍然还是。
“有二爷，兔儿爷。”
“他妈的……王八蛋……兔羔子，有猫狗吃的，有甲由、耗子吃的，他妈的就是没有人吃的……兔羔子，兔羔子……”
有二伯一碰到这机遇，就没有不立即打了畴昔的，他手里如果拿着蝇甩子，他就用蝇甩子把去打。他手里如果拿着烟袋，他就用烟袋锅子去打。
他这话说完了，那砖头也就啪嗒地落到了地上。本来他没有抛很多远，那砖头又落到本来的处所。
但是他走不了多远，那些孩子们就在后边又吵起来了，甚么：
我一问他：
“你可骇？”
因而他和老厨子骂了起来，他骂他一句，他骂他两句。越骂声音越大。偶然他们两个也就打了起来。
“没心肝的，远的去着罢！不怕，是人另有不怕的……”
有二伯的胆量是很大的，他甚么也不怕。我问他怕狼不怕？
他到北街头的烧锅去，人家叫他有二掌柜的。
夏天晚餐后大师坐在院子里乘凉的时候，大师都是嘴里不断地讲些个闲话，讲得很热烈，就连蚊子也嗡嗡的，就连远处的蛤蟆也呱呱地叫着。只是有二伯一声不响地坐着。他手里拿着蝇甩子，东甩一下，西甩一下。
传说天上的那颗大昴星，就是灶王爷骑着毛驴上西天的时候，他手里打着的阿谁灯笼。因为毛驴跑得太快，一不加谨慎灯笼就掉在天空了。我就常常把这个话题来问祖父，说那灯笼为甚么被掉在天空，就永悠长在那边了，为甚么不落在地上来？
老厨子叫他有二爷。
“有二爷阿谁。”
“那毛子出去，他不拿马刀杀你？”
因而祖父被逼得东说西说，说也说不上来了。眼看祖父是被我逼得扯谈起来，我也晓得他是说不清楚的了。不过我越看他扯谈我就越逼他。
这衣裳本是前清的旧货，压在祖父的箱底里，祖母一死了，就连续地穿在有二伯的身上了。
我说：
这话题，我看祖父也答复不出的，但是因为我的非问不成，祖父也就非答不成了。他说，天空里有一个灯笼杆子，那才高呢，大昴星就挑在那灯笼杆子上。并且那灯笼杆子，人的眼睛是看不见的。