母亲气得神采煞白，但也没有脱手打他，晚餐还是给他多添了一碗。
“文革”开端时，我四岁，“文革”结束，我十四岁，十年有七年时候本应坐在课堂里，大部分时候却在任务劳动：造梯田援助乡村，在工厂渣滓堆里扒拾废钢铁，乃至夜里摸进工厂，偷好好的零件去交给收买站，换回一张交了废铁多少斤的证明便条。
等了好半天，也没人应。
“你看，筷子不能握在头上，在头上，你今后会离家远走，再也回不来。你拿近点，如许就总会待在父母身边。”
我没去拿茶杯，站在办公桌前。窗外飘起了细雨，办公室灯光温和，我内心有种找到家的感受。他的表情比以往任何时候都好，眼睛里闪着光芒。
那天下午放学后，从他办公室出来，我在黉舍围墙边的石头上闷坐了好久。除了我，我想没有哪个女门生会去找他说功课以外的事。论边幅教书，他不比其他的男教员好，有甚么了不起？不就因为他晓得我对他的感受特别，他便能够想如何就如何对待我。我愤恚又悲伤，一个怯懦怕事的人！我不必看重他，更不必理睬他。
也能够我怯懦，见生人不风俗，也能够我心胸鬼胎，不想让他的那批朋友看到我，我从未去敲他的门。我只需做着到他家去的梦，就感觉每天的日子变得短促而好过一些。
“在骂我？”
这个夏天刚开端时，喜好捣弄无线电的三哥，不但本身装配收音机，还喜好帮人补缀。有一天把别人不要的一个小收音机修好，给了眼睛不好使的父亲。
这些话就是说给我听的，不然我不会如此冲动，眼里噙满泪水。我是在阿谁偷偷收听短播电台的早晨爱上《诗篇》、爱上《雅歌》的。我不管这个神来自何方，只要他能走入我心中，就能庇护我。我对着寺庙里的菩萨画十字，对着十字架双手合十，常被人笑话。有人指责我轻渎神明，我却不以为有甚么错。
细雨下起时，石板的街面满是泥浆，滑溜溜的。雨下得民气烦百事生，看不到雨停的但愿。夏季雨天特别多，买不起雨靴的人，就只能穿夏天的凉鞋。冰冷的雨水从脚指往外挤，冻得浑身直打战。
汗青教员说他有几个朋友，常在一起聚聚。“你来，你可听听他们谈文学。你本身来挑挑书看。”他的口气里真有种但愿我去的意义，这是他第一次诚心肠把我当平辈。他们都是一群有划一经历或背景的人，几小我聚在一起，读书谈文，会商共同感兴趣的题目。听本身改装的收音机，他们不像这里的普通住民，只收香港电台的风行歌曲，他们听别的节目，收别的台：美国英国的中文短波播送。这些是我想都不敢想的事：收听“敌台”这罪过，三十来年，都是要判重刑的，固然到1980年已查得不如前些年那么严了，滋扰音也不那么强了，但一提起这两个字，还是让民气惊肉跳。
我悄悄排闼走了出来。一张妇人的照片端方地搁在书厨上，她的头发虽说是全中国一样的挂面式，但拢在脑后，乌黑油亮，椭圆脸，脖子边是件毛衣，外套了件粗呢的大衣。这感受让我怦然心动。不消指导，我晓得是他的母亲。和他像极了，她的神采像有话要对我说。
能够天生营养不敷，发育迟缓，我十八岁这年，别人还叫我“小女人”，我本身也并不感觉是个成人，固然再过两年就到了法定结婚春秋。这个让很多人欢畅的“重申婚姻法”，与我毫不沾边，男女之事，仿佛还离我太远。