你们要重视,时候警戒,有很多百姓党的残渣余孽改头换面留下来,反动小说奉告我们百姓党溃败前安排暗藏职员,要粉碎这座山城,粉碎我们新中国的幸运糊口。你们千万不要健忘阶层斗争,对那些在阴暗角落偷偷摸摸鬼鬼祟祟的人,要从速去派出所从速找党支部陈述。
我盯动手里极新的五角钱,听着母亲的脚步声朝院门方向走去,我俄然明白过来,明天不就是9月21日,我的十八岁生日吗?难怪父亲破天荒地悄悄给我五角钱。
有块小黑板写着包子、饺子、烧饼、小面、馒头、三角糕和豆浆的称呼,标明每一样需多少钱和粮票,笔迹歪歪倒倒,深浅不一。我身上只要五角钱,但我仍站在行列里。带菜肉馅的包子,坚固,面皮显白还薄,紧紧抓住我的心。内里四张桌子,皆长木凳,挤挤地坐满人,有的人喝豆浆,有的人喝饺子汤,浓浓的乳红色,上面飘了星星点点的葱花。
母亲还没听完三姨夫的事,就被一个邻居叫到大厨房,那边已站了几个阶层憬悟高的邻居,有男有女。他们直言直语对母亲说:“你不能让这个劳改犯留在这个院子!留下也没人敢给阶层仇敌上户口!你哪来吃的喂一张本来就该死的嘴?还不快些赶走他,让他从速分开这个院子!”他们不容母亲有一个插话的机遇,婆娘们的声音尖又细,用心让坐在门槛上的三姨夫闻声。
“弄走了。”那女人俄然反应过来,对母亲说,“你是他啥子人?管你是啥子人,听我一言,别再探听他。他是劳改犯,别惹费事。”说完女人把两扇木门合拢,母亲只得退出门槛,让那门在面前哐当一声关上。
那是1961年初冬一个礼拜日,母亲在堂屋,一个蕉萃不堪的男人,挺陌生的,从院门口朝她一步一挪走来。走近了,男人开口叫二姐,母亲才认出他是三姨夫。他七年劳改,坐了四年,还该当有三年。母亲吃惊地问你咋个出来啦?
拿着钱,我一步步顺着楼梯上阁楼。白日的光晖映下阁楼非常陌生,隔在两张床间的布帘半拉开,四姐和德华都不在了,被单和枕头倾斜,破竹片伸出来。我任书籍从膝盖滑下地板,坐在本身的床边。云影一遮住山坡,阁楼里光芒顿时变得很阴暗。
父亲放下烟杆,从衣袋里摸出一张极新的票子,是五角钱。票子中间一道新折,四角刚正。他看看堂屋四周,敏捷地把五角钱的票子塞到我手里。
三姨夫说,他已没去处了,街道上说这一家已经没有人,就把一楼一底三间房收了交给房管局让别人住。新住户当然回绝他进门。
4
我不敢想下去,内心一阵着慌,拔腿奔驰起来,直跑到中学街操场坝。周日放假,黉舍没了鼓噪,操场空旷,没人在打球,连捉蚱蜢扑胡蝶的小孩也没一个。天空比操场延长得更远。我放慢脚步,走在杂草中被路人踏出一道清楚的小径上,尽力让本身心定下来。
一夙起来,父亲仍然坐在堂屋楼梯边小板凳上抽叶子烟,烟杆是竹子做的,烟叶是便宜货,很呛人。我把头方向一旁,避开漫散开来的烟。我没见过父亲凌晨吃过东西,只是抽一杆烟,他说,他不饿。我小时真觉得如此,长大一些才明白,父亲不吃早餐,是在饥饿期间养成的风俗,省着一口饭,让我们这些孩子吃。到粮食算够吃时,他不吃早餐的风俗,却没法改了,吃了胃不舒畅。
这个石桥广场尚未完整修成时,传来毛主席去世的凶信。那也是个玄月,凡为修建广场出过力的单位,才有资格插手在这儿停止的昌大悲悼大会,不然,只能插手在本单位本身搞的小型悲悼会。这名誉使统统能插手广场悲悼会的单位容光抖擞。