“你看你衣服还是洁净的，用不着洗嘛。”女人开口了，声音很轻。他不美意义了，脸红红地愣在门边。他实在是送衣服送得太勤了。
火熄以后，一船又一船运载江里江边的死人，往下流江滩的大坑堆埋。朝天门船埠中间一个大空坝，却在烧街上的尸身，架着柴泼着油烧，穿黑礼服的差人站在一旁。死人的气味跟着滚滚浓烟，罩住了整座都会。
她出了大门，一下愣住了：一辆新崭崭的黄包车停在那边，每个金属部件都亮得晃眼，穿戴整齐的车夫恭敬地等在一边。
我尽力设想：母亲穿了她最喜好的靛青色布旗袍，衬出苗条小巧的身材，布鞋，没有一件装潢品，一头黑发光顺地今后梳成两条辫子，暴露额头，就是剪成短发也行。但她的眼睛黑而清澈，和她的神采一样羞怯，在她微微一笑时，既和顺又娇媚，的确很美。大姐是对的，母亲不成能没具有过芳华。
我不晓得这段家史，有多少是大姐在过龙门阵瘾。说实话，大姐比我更合适当一个小说家。大姐没有受完充足的教诲，她的黄金光阴都被“文革”迟误了。如何追也追不回。有一次她对她畴昔的几个知哥知妹说，运气不帮手，如果能让她做个作家，她的经历充足写成好多部出色的小说。我一旁听着，替她抱屈，感觉她太可惜了。
当官的取出两块大洋赐给父亲，算是租船的钱。然后，用手枪指着父亲说：“我们要沉船！”他跳到岸上，给兵士下任务。
干水上活这行当的人，哪个船埠没个相好。男人们怎会成心躲着这个女人呢？
大姐从小是个摆龙门阵的妙手。和上辈人分歧，她这一辈摆的已经是电影和小说。我当时才几岁，老是缩手缩脚在一个角落，张着嘴，不出声地听这些回城探亲时候太长的下乡知青聚着讲故事。他们坐在两张床和地板上，挤挤团团地嗑着瓜子。可骇的山间幽灵，百姓党间谍梅花党。偶然是亲历的实事：知青间谈爱情，与农夫打群架，抵挡村落干部逼迫动了刀子，最后被公安局枪毙。故事一个接一个，偶然全室轰笑，偶然唏嘘一片。
“不可的，”母亲反对，“他哪是要归去？他要去死在那儿。”
大姐讽刺地笑了：“我妈也真傻里巴叽的，争啥硬气，非要走，阿谁倔强劲，倒真是像我。我生父，阿谁混账男人，”大姐说了下去，“那混账男人不但常常通夜不归，厥后还带了漂亮女人回家。母亲单独垂泪，他瞥见母亲哭，就脱手打，一边打一边还骂：养不出个儿子的女人，另有脸！我迟早得娶个小。”
他看了看母亲，与工头咕哝了两句话，就仓促走了。
父亲的生日在中国恰是“六一”儿童节，我从小就记得。父亲说话有很重的浙江口音，一说快，没人能听得懂。他讲得稍慢一点，我能半懂半猜，就给人当翻译。如果我讨厌这小我，就用心翻错。父亲白我一眼，忙不迭地给人解释说，他小女儿不懂，说错了，请谅解。
大姐站了起来，我也站了起来。夜使两江三岸变得斑斓了一些，一轮淡淡的玉轮升起在天空。行驶的船打着一束束白光，洒在江水波浪的一片玄色上，那山上江里的小灯，像一只只和顺的眼睛，忽近忽远地闪动。山坡上有人在吹口琴，被风一阵阵带来，我第一次感觉口琴声是这么好听。