“你差点淹死我的那天夜里你着了凉吗？”
我闻声餐室的门开了，一名男士走了出来。我仓猝直起家子，恰好同那人打了个照面，本来是罗切斯特先生。
“不可，”我闻声她说，“她看上去一副蠢相，玩不来这类游戏。”
他瞧了我一会儿。
“绝对没有。”
“但是我能够必定你内心不欢畅，并且已经到了这个境地，只要再说几句你就要掉泪了――实在现在你的泪花已在明灭，一颗泪珠已从眼睫毛上滚下，落在石板地上了。如果我偶然候，要不是我怕撞见一本端庄爱饶舌的仆人，我准会弄明白内里的启事。好吧，今晚我就谅解你了。不过你得晓得，只要客人们还在这里呆着，我但愿你每天早晨都在客堂露面。这是我的欲望，不要置之不睬。现在你走吧，叫索菲娅来把阿黛勒带走。晚安，我的――”他刹住了，咬着嘴唇，蓦地分开了我。
“回到客堂里去吧，你走得太早了。”
不管是厨房，还是管家的食品室、仆人室和门厅，都一样热烈不凡。只要在温暖的春日里，湛蓝的天空和明丽的阳光，把人们吸引到天井里去的时候，几间大客堂才显得空荡沉寂。即便气候转坏，几日里阴雨连缀，也仿佛未曾使他们绝望，室外的文娱一停止，室内的倒更加活泼多样了。
随后是一段充分的歇息时候，让演出者规复本来的打扮，他们再次走进餐室。罗切斯特先生领着英格拉姆蜜斯，她正嘉奖着他的演技。
“那是对无能的一种夸奖，现在我要尽力让本身失利。”
过了好一会儿，帷幕才再次拉开。第二幕演出比第一幕显得更加经心筹办。如我之前所察看的那样，客堂已垫得比餐室高出两个台阶，在客堂内靠后一两码的顶端台阶上，安排着一个巨大的大理石盆，我认出来那是温室里的一个装潢品――平时内里养着金鱼，四周充满了异国花草――它体积大，分量重，搬到这儿来必然是费了一番周折的。
那些是桑菲尔德府欢乐的日子，也是繁忙的日子。同最后三个月我在这儿度过的安静、单调和孤寂的日子比拟，真是天差地别！现在统统哀伤情调已经烟消云散，统统阴霾的遐想已忘得一干二净，到处热热烈闹，整天人来客往。畴昔静悄悄的门廊、空无住客的前房，现在一走出来就会撞见标致的侍女，或者服饰富丽的男仆。
“嗨，登特，”罗切斯特先生持续说道，“该轮到你们了。”另一组人退下去后，他和他的火伴们在腾出来的位置上坐了下来。英格拉姆蜜斯坐在她首级的右边，其他的猜谜人坐在他们两旁的椅子上。这时我不去旁观演员了，不再兴趣实足地等待幕启，我的重视力已被观众所吸引。我的目光刚才还盯着拱门，此时已不成顺从地转向了排成半圆形的椅子。登特上校和他的火伴们玩的是甚么灯谜游戏，挑选了甚么字，如何美满地完成本身扮演的角色，我已无从记得，但每场演出后相互筹议的景象，却历历如在目前。我看到罗切斯特先生转向英格拉姆蜜斯，英格拉姆蜜斯又转向罗切斯特先生，我瞥见她向他侧过甚去，直到她乌油油的鬈发几近触到了他的肩膀，拂着了他的脸颊。我听到了他们相互间的私语，我回想起他们相互互换的眼色，乃至这一景象在我内心所激起的某种感情，现在也在我影象中重生了。