我先是感到痛苦，随后感到恼火，最后便感到决计要礼服她――不管她的赋性和意志如何固执，我要赛过她。像儿时一样，我的眼泪涌了上来，但我把它止住了。我将一把椅子挪到床头边，坐了下来，俯身向着枕头。
“妈妈不喜好早晨打搅她。”伊丽莎说。我不待聘请便当即顾自站了起来，冷静地脱去帽子和手套，说是要上贝茜那儿去――我猜想贝茜必然在厨房里，叫她问问明白里德太太今晚是否成心欢迎我。我去找到了贝茜，派她去干这件差事，并筹算进一步采纳办法。我向来有个风俗，一赶上别人傲岸傲慢，本身便畏缩不前。她们明天这么待我，如果在一年之前，我会决定明天凌晨就分开盖茨黑德。而现在，我顿时明白那是个笨拙的动机。我长途跋涉一百英里来看舅妈，我得守着她，直到她好转，或者归天。至于她女儿的自大或笨拙，我该当置之度外，不受滋扰。因而我同管家去打交道，让她找个房间，奉告她我要在这儿做客，能够呆上一周两周，让她把我的箱子搬到房间里去。我也跟着去那边，在楼梯口碰上了贝茜。
“啊，当然！你瞥见我女儿了吗？”
“一个奇特的欲望，里德太太，你为甚么竟会这么恨她呢？”
我立起家来。“站住！”里德太太叫道，“另有件事我要同你说。他威胁我――不竭地用他的死或我的死来威胁我。偶然我梦见他正候着入殓，喉咙上一个大窟隆，或者一脸鼻青睐肿。我已经突入了一个奇特的关隘，困难重重。该如何办呢？钱从哪儿来？”
“夫人醒着呢，”她说，“我已经奉告她你来了。来，看看她还认不认得你。”
我拿了画笔和画纸，阔别她们，在一个靠窗的处所坐下，忙乎着画一些胡想的人头像，表示瞬息万变万花筒似的设想天下中顷刻间呈现的气象。比方，两块岩石之间的一片大海，初升的玉轮，横穿玉轮的一条船，一丛芦苇和菖蒲，一个仙女头戴荷花从中探出头来，一个小精灵坐在一圈山查花下的篱雀窝里。
她变得非常冲动。“我想现在还是分开她好。”我对站在床另一边的贝茜说。
我不必由人领往阿谁熟谙的房间，因为之前我老是被叫到那边挨骂和受罚。我赶在贝茜之前悄悄推开了门。桌子上点着一盏有罩的灯，天气已垂垂暗下来。像往昔一样，还是那张虎魄色帐幔罩着四根大床柱的床，还是那张打扮台，那把安乐椅，那条脚凳。在这条脚凳上，我成百次地被罚跪，要告宽恕我并不存在的错误。我窥视了一下四周的墙角，多少但愿看到曾使我胆战心惊的颀长木条的影子，畴昔它老是暗藏在那儿，乘机像妖怪普通蹿出来，鞭挞我颤抖的手掌或今后缩的脖子。我走近床榻，撩开帐幔，俯身向着高高叠起的枕头。
谈着谈着一小时很快就畴昔了，贝茜把帽子等还给我。我由她陪着出了门房上府宅去。差未几九年之前我也是由她这么陪着，从我现在登上的小径走下来的。一月的某个暗淡阴冷、雾气满盈的凌晨，我带着绝望和痛苦的表情――一种被放逐和几近是被丢弃的感受，分开了这个仇视我的家，去寻觅罗沃德阴冷的避风港，阿谁悠远而陌生的处所。现在我面前又呈现了同一个仇视我的家，我的前程未卜，我的心还模糊作痛。我仍然感觉本身是人间的一个流散者，但已更加自傲自强，少了一份无可何如的压抑感。委曲扯破的伤口现在已经愈合，气愤的火焰已经燃烧。