“甚么？”
“那我永久不会，先生，你晓得――”我说不下去了。
“因为要分开而难过吗？”
“行呀，先生，要我走的号令一下，我便走。”
“确切如此。等你到了爱尔兰康诺特的苦果旅店，我就永久见不到你了，必定就是这么回事。我向来不去爱尔兰，因为本身并不太喜好这个国度。我们一向是好朋友，简，你说是不是？”
我几近不知不觉中说了这话，眼泪禁不住夺眶而出。但我没有哭出声来，我也制止抽泣。一想起奥加尔太太和苦果旅店，我的心就凉了半截；一想起在我与现在同我并肩而行的仆人之间，必定要翻滚着大海和波澜，我的心就更凉了；而一记起在我同我天然和必定所爱的东西之间，横亘着财产、阶层微风俗的广宽陆地，我的心凉透了。
“我得往前赶路吗，先生？”我问，“我得分开桑菲尔德吗？”
“是的。”
“简，闻声夜莺在林中歌颂吗？――听呀！”
悲与爱在我内心所煽起的激烈情感，正占上风，并极力要安排统统，赛过统统，克服统统，要求保存、扩大和终究主宰统统，不错――还要求透暴露来。
但是不可――傍晚对他来讲也像对我一样敬爱，陈腐的园子也一样诱人。他持续往前踱步，一会儿拎起醋栗树枝，看看梅子大小压着枝头的果子，一会儿从墙上采下一颗熟了的樱桃，一会儿又向着一簇花弯下身子，不是闻一闻香味，就是赏识花瓣上的露水。一只大飞蛾嗡嗡地从我身边飞过，落在罗切斯特先生脚边的花枝上，他见了便俯下身去打量。
“我想你得走了，简，很抱愧，珍妮特，但我的确以为你该走了。”
“是的，先生。”
“离这儿很远呢，先生。”
“简，过来看看这家伙。”
“那你要结婚了，先生？”
“简，安静些，别那么挣扎着，像一只发疯的鸟儿，冒死撕掉本身的羽毛。”
“在哪儿看到的呢？”他猛地问道。
“是的，先生，固然体例分歧，我对她们两人都很爱好。”
“同英格兰和桑菲尔德，另有――”
“是的，先生，我会顿时去登告白，而同时我想――”我想说，“我想我能够呆在这里，直到我找到别的一个安身之处。”但我打住了，感觉不能冒险说一个长句，因为我的嗓门已经难以便宜了。
“这儿到爱尔兰很远，珍妮特，很抱愧，把我的小朋友奉上这么令人厌倦的路程。但如果没有更好的主张，那该如何办呢？简，你以为你我之间有附近之处吗？”
我在铺筑过的路面上散了一会儿步。但是一阵纤细而熟谙的暗香――雪茄的气味――悄悄地从某个窗子里钻了出来。我瞥见图书室的窗开了一手掌宽的裂缝。我晓得能够有人会从那儿看我，是以我走开了，进了果园。天井里没有比这更埋没，更像伊甸园的角落了。这里树木富强，花儿盛开，一边有高墙同院子隔开；另一边一条长满山毛榉的路，像樊篱普通，把它和草坪分开。底下是一道矮篱，是它与孤寂的郊野独一的分界。一条蜿蜒的小径通向篱笆。路边长着月桂树，路的绝顶是一棵庞大非常的七叶树，树底下围着一排座椅。你能够在这儿安步而不被人看到。在这类玉露徐降、悄无声气、夜色渐浓的时候，我感觉仿佛会永久在如许的暗影里踯躅。但这时我被初升的玉轮投向园中高处开阔地的光芒所吸引，穿过那边的花圃和果园，却愣住了脚步――不是因为听到或是看到了甚么，而是因为再次闻到了一种我所警悟的香味。