这里到处是荒凉一片，险峰不竭。我前后摆布都是茫无边沿的大荒漠，在我脚下的深谷的那一边，是若隐若现的连缀不竭的山峦。这儿人少得不幸，我在这通衢上底子就见不到一个行路人。在东西南北到处都是路的延长，宽广而又落寞，向荒漠深处穿过，那些石楠又深又密，乱蓬蓬地长到了通衢边。当然偶然偶而有一个路人仓促而过，我倒挺惊骇谁会看我一眼。他们不晓得我是谁，必定对我在这路上漫无目标地走来走去感到奇特，不明白我到底要干甚么，也没有一个明白的主张。他们必定会查问我，我能答复些甚么呢？我只会说些除了叫人难以信赖并且思疑的话外，另有甚么呢。我已离开了人类社会，没有甚么东西能吸引我回到人群中，也没有一个瞥见我的人会美意地体贴我，体味我的那些杰出的盼望。我无亲无端，我只能归于巨大的大天然，那万物的母亲，她的广大的度量能够给我安抚，让我安眠。我转进了那蓬乱的石楠丛中，沿着褐色的荒漠边上的那道深深的土沟向前走着。我艰巨地在那没膝的草中走着，也不晓得拐了几道弯，才发明了一块埋没的长着苔藓的花岗岩，我在那坐了下来。坐在那花岗岩的上面，我晓得我四周是高高的荒草坡岸，岩石在我的头顶上，天空在那岩石顶上。
两天后，在一个夏季的傍晚，我在一个叫惠特克劳斯的处所下了车。我那二十先令，只能让他拉到这儿，我翻遍统统的衣袋也再找不着一个先令来了。马车远远地拜别了一英多里远，我又是单独一小我了。这时我俄然想到我竟把包裹落在了马车上的口袋里，当时为确保安然，我把它放进了内里。现在它必然还躺在内里，我现在是一无统统了。惠特克劳斯看起来就不像是个村庄，更不消说是一个城镇了。只是那十字路口的一根立着的石柱子，红色的，标记取这是惠特克劳斯。我猜想是为了在远处和入夜时看得明白。在它上面标了四个方向，从中能够晓得比来的一个城镇也有十英里多远，最远的该有二十多英里。我通过那熟谙的城镇称呼，晓得了我是在中部靠北的一个郡下的车。
太阳毒毒地照着惠特克劳斯，我就顺着与太阳相反的门路一向走着。我已不想作任何判定来停止挑选了。我也不知走了多久，我正要向本身的倦怠投降，放弃了逼迫本身的行动，顺服地服从于心的麻痹及四肢的木然时，我俄然听到一阵教堂的钟声。我循着声音走畴昔，在一个钟头前我未曾留意的那很有些诗情画意的小山之间，我竟看到了一座房屋的尖顶，我晓得那有一个村庄。在我右边，有一座山，那边本是牧草地、麦田和小树林。有一条波光鳞鳞的小溪欢畅地蜿蜒盘曲地流过那片片深浅分歧的绿荫，流过那金黄的庄稼，那绿色浓烈的树林，那清爽而又洒满阳光的草地。前面传来一阵辘辘的车轮声，我看到我前面的通衢上有一辆载满货色的货车正在困难地向山坡爬去，在它的前边不远处，有着两端牛和一个赶着牛的人。四周就是人类，就有着人群，有人在那糊口和劳动。我还要挣扎走下去，我还得像人一样地糊口和劳动。
我要去哪儿？我该如何做？唉，题目也太远了。我哪儿也去不成，我甚么也办不了。我还要用那倦怠的双脚走过很长的一段路，才气达到有火食的处所。我要找个处所居住，还得祈求人家冷冷的怜悯；我还得用我的故事求得别人怜悯的几滴眼泪，以处理我的保存的需求，而同时还得蒙受别人的白眼。那些石楠，很干，还带着夏季里酷热的白日在它身上留下的暖意，我摸了摸它们。我又昂首看了看那敞亮的天空，那边有一颗奸刁的星星在不断地闪动。夜，已深了。露水，也降下来了，带着一丝母爱的慈爱，风也停止了。大天然是爱我的，用她那刻薄的美意的胸怀安慰着我落魄的苦楚。而我，就在这儿像她的孩子一样紧紧依偎着她，恋着她。