我坐在午后的阳光里，品一杯香茗，醉饮蒲月的芳菲，心境不由回到了阿谁夏季的夜晚。对于一个女人来讲，那该是如何的酷寒。一无所知的丈夫，没法预知的人生，都在这个冗长的黑夜吞噬着这个女子的心。如果能够先知，毛福梅晓得她只是别人活路上擦肩而过的仓促过客，她是否会立足，来抵当这运气？
实在，事情的颠末很简朴。在奉化，有一个“生头半子上门”的民风，在第一个新年的大年初二，新半子要到丈人家去拜年。本地人对这个民风都很正视，因为这不但是新半子送礼上门，同时也是娘家人磨练新半子的机会。换作是普通的新郎官，早就诚惶诚恐了，蒋介石毕竟与凡人分歧。初二凌晨，他听完母亲的唠叨，便带上礼品上路了。适逢蒋氏家属的花灯会，爱热烈的蒋介石如何能错过呢。他把送给岳父一家的礼品全数捐到花灯会，才获得了进入花灯会串演的资格。一起吹拉弹唱好不热烈，他也早把“生头半子”的重担抛到九霄云外。
蒋介石被岳父当众叱骂，深觉得耻，头也不回地走掉了。固然厥后颠末调剂，蒋介石终究还是进了岳父家的大门，但是横亘在两人之间的鸿沟，始终没法超越。一边是嫡亲的父亲，一边是至爱的男人，夹在中间的毛福梅内心的痛苦可想而知。但是，她接管的教诲又不竭提示她“妻从夫纲”，几十年来，她只要眼睁睁地看着她最爱的两个男人貌合神离，始终无能为力。
对于毛福梅来讲，幸运或许就那么多，一旦耗损殆尽，便一无统统了。而蒋介石对毛福梅的好，或许是为了还宿世的债，当债还清之际，他的柔情密意不会恩赐给这个不幸的女人一丝一毫。佛说，凡事都讲究因果，有因必有果，毛福梅以后的平生都托付给佛陀，想必也是为了寻求心灵的摆脱吧。
酸酸涩涩的初恋尚未在心底生根抽芽，就悄悄地飘畴昔了。对蒋介石来讲，它只是偶尔投影在波心的一片云彩。他与毛阿春的一段情，只是不懂事的小孩子玩过家家的闲话。一个还未褪去童心的孩子，尚不知情为何物。他的平生，只是在需求的时候找到合适的女人，不管是毛福梅，还是厥后的姚冶城、陈洁如、宋美龄，都是如此。在他需求一小我来束缚他、照顾他的时候，毛福梅呈现了。
蒋介石不知，他一个顽童的行动伤了两个女人的心。王采玉悲伤儿子的不争气，毛福梅悲伤小丈夫的不懂事。新婚之夜，蒋介石撇下新妇回到母亲房里睡觉，留下毛福梅一人面对空荡荡的新房，就如同面对未知的空荡荡的运气。
一片鼓乐喧天声中，毛福梅的花轿被抬到了蒋氏祠堂前，身着凤冠霞披的毛福梅与披戴吉利快意大红花的蒋介石，在两位傧相的搀扶下，完成了叩拜大礼，主婚人一声“送入洞房”，在蒋介石听来就如同获得特赦令一样，急不成耐地跑到门外，争着与小火伴一起拾爆仗去了。面对这一突发变乱，众来宾目瞪口呆，哭笑不得，王采玉也被气昏了头，但也不便劈面发作，只得躲回房里暗自饮泣。奉化有句鄙谚：“新郎拾蒂头，伉俪难到头。”也不晓得是不是一语成谶，两人今后的婚姻充满盘曲，固然毛福梅平生未分开丰镐房，却也是一厢甘心肠保持着一段驰名无实的婚姻。