“下雨了，”孙氏低头看她，安静地说道：“母亲无妨直接去庄子里坐一坐。”
因而又起轿，行了约莫三刻钟，到了孙氏在郊野的一个庄子。管家立在内里，恭敬迎过孙氏，便去给初度到来的老夫人等人先容起来。
孙氏面色不动，手脚却有些发冷。林淡秾站在她背后，几近能看到对方竖起来的汗毛，然后她听到孙氏说：“……年青时候喜好，厥后就不喜好了。”
因为祭扫, 孙氏只穿了一条素色的裙子，绣了菊花，白描勾线简化为繁，尤见邃密。层层叠叠中数不清有几朵, 但都在她裙畔盛开。她只抹了一层薄粉，描了两弯柳叶，却已经是容光逼人、莫能直视了。而她行走肃立间不见神态窜改, 将端庄仪态刻到了骨子里, 更显出不成亵玩的气质。
林父目光又落到孙氏身上，道：“一会儿跟着你们母亲，不要乱跑。”这是对冉华与淡秾说的。语毕，他顿了半晌，与孙氏说：“我很欢愉。”
……
林老夫人忙不迭点头，连声说：“好好好”。
林父又看了一会画，还是感觉这画工极妙，不过他很快就回过神来，昂首对孙氏道：“我归去给你画一幅更好的，明娘。”
林老夫人走在她前面，银霜染鬓、满脸褶文, 她昨日收到大房的动埋头中欢乐。但本日见到孙氏, 又战战兢兢不敢靠近, 孙氏立她身后不过半臂，她却连头也不敢回一下。林老夫人做长辈的尚且如此，二夫人则更是“自惭形秽”, 本该与孙氏同业却恰好要落她半步。
是山石、温泉、冷竹，忙里偷闲、也不成失了意趣。
孙氏沉着地说道：“当时路过的一个知名画师画的小像，连个章子都没有，自也没有落款。如果此次不过来，我都快忘了。”
林父倒想得未几，他细细去看画像，半晌后叹道：“这画工倒是不错，不过如何也没有落款。”
他恰好夸到了点上，林老夫人闻言哈哈大笑，一时竟也未重视孙氏一瞬异于平常的神采。那是惊奇和无法，但更多的是仿佛隔世的感喟。
孙氏瞥他一眼：“一起坐着有甚么好累的。”
他伸手去撸孙氏额前的鬓发，见孙氏没有躲开，一顺而下，摸到发尾暴露个笑来……
总归是回不去了，没了也好，没了也好。
孙氏抿抿唇没有说话，撇过脸去，只是神态却不见欢乐。
腐败那一天, 林府的仆人全都出动了。因是祭扫都穿的不艳，但统统人都是清算得整整齐齐、干清干净。只是当孙氏跟着林老夫人走出来的那一刹时, 仍觉“卓然野鹤入鸡群”。不是林老夫人和二夫人太矮, 而是孙氏太高；不是她们太俗, 而是孙氏太雅。
乘车坐轿，这三人同车, 却一起无话。
这庄子承载着她很多年青时的回想，固然想要丢弃，但真正站在这“物是人非”的时候才发明还是不能安静无波。但那前尘旧事和各种思虑毕竟在一闭眼、一睁眼间，被孙氏压在心底。
腐败雨一阵一阵落，等最后叩拜礼毕，雨还是不见大也不见下。下人们忙着清算东西，仆人们则走到一起。林老夫人还红肿着一双眼睛，对孙氏道：“下雨了……明、明娘。”她叫了一声，就说不出甚么了。
管家走在最前面带路，边走边解释道：“夫人前几年虽说让我们随便弄这庄子，但我们也不敢猖獗。前面改了种菜创了些收成，但这庄子内里的沁竹居我们却没有敢动，”他先走一步，推开正中一扇竹门，是间书房，一行人走出来，孙氏多看几眼慢一步，管家等她出去，才讨功道：“特别是这书房，我们每日勤扫，不敢有半分懒惰。陈列列举也没有动过，夫人如果不信，能够瞧一瞧。”