“他说……我妈死了，才会让我出来多管闲事。”
“我当时没忍住，才动了手。”
手刚放下，就看到一双夺目的眼扫过他。乐知时抬起脸冲圆规笑，他天生无辜相，一双纯良至极的狗狗眼，虽说表面红利不是哪都通吃，但这张标致面庞的确很难让人狠下心苛责。
“站这儿吧。”他低头用心切菜，“看着就行。”
时候未几，开学典礼前全班要先在课堂里调集。乐知时不想再迟，冒死往课堂跑，可蒋宇凡感觉蹊跷，“不是，乐知时你站住！我都看到了！”
乐知时手紧攥书包带，贴着蒋宇凡埋头往前挪动。
林蓉总用妒忌的口气嘲弄乐知时，说他第一个学会的中文词汇竟然是哥哥。
路口的红灯迫使乐知时刹住单车。早上起得太猛，人另有点飘乎乎的，视野盯着红灯上的光点，思路一跳一跳的，分分开来。昨晚的梦在脑海里只剩下破裂的剪影，仿佛本身变作小小一团，跟在宋煜的屁股背面打转，连中文都说倒霉索，只会缠人。
宋煜取了墙上围裙围在身上，“很奇特吗？”
蒋宇凡老神在在，“越是不上早自习啊，早退的人就越多。”远远瞥见戴袖章的值日生，他查抄了一下校服，趁便瞟了一眼乐知时。
一转头，乐知时都开了门, 博美猖獗挠他的腿不让他走。
冒菜煮得入味极了，又麻又辣，吃得后背出了层薄汗，趁着嘴里的刺激，他又往嘴里塞了块裹着糖浆的松饼，松坚固软，像挤压成厚片的戚风蛋糕，味道香醇。
但乐知时不想让宋煜曲解，一改在班主任面前死不松口的姿势，主动解释，“哥哥，我不是用心打斗肇事的，实在我一开端没有要脱手，这件事……”
四周人的重视力还在圆规和被训的女生身上，没人发明这隐蔽的交代。乐知时低头看动手里的铭牌，上面刻着[培雅初中部乐知时]八个字。赶在圆规发明前，乐知时从速将铭牌别上衬衫前襟。
他吓得跟只被点了穴的兔子似的，一下子顿住脚步，可还是不敢昂首。
宋煜脱了校服外套，让乐知时去沙发上坐着，问他想吃甚么，乐知时刚把狗抱起来，听到这话愣了一下，然后放下狗狗，跟在宋煜前面进了厨房，“宋煜哥哥，你做饭吗？”
宋煜当真用饭，“你也晓得。”
“好久没有吃你做的饭了。”
不准一起上学或回家。
“睡过了。”乐知时拉着蒋宇凡往校门赶，“门口好多人啊。”
在乐知时内心，宋煜就像是一个永久立在前面的标杆，从盘跚学步起他就在前面追逐。宋煜六岁时，他三岁，跟着哥哥跌跌撞撞跑出门，去看搬场的蚂蚁；宋煜十岁，他七岁，第一次和哥哥一起上小学，在公交车上高兴到唱歌却被捂住嘴；宋煜十五岁，他十二，大太阳底下举着小电电扇，卖雪糕的老爷爷给了他一个板凳，让他能够坐着等哥哥出考场。他还记得那天他吃了三根冰棒，宋煜并没有发明，并且为了他放弃坐黉舍大巴，他们打车去吃了小龙虾。
乐知时此时已经一溜烟窜到玄关, 那里还顾得上早餐。
蒋宇凡挡住他半边身子，俩人连体婴似的快步挪动到校门口，诡计从一群接管查抄的门生中蒙混过关。
“嗯。”乐知时灵巧点头，“感谢主任。”
在外不准叫哥哥。
黉舍钟楼恰好敲了钟。他忍不住转头，人群中的宋煜水杉一样颀长，就像是漫画里出场时会闪闪发光的那类人。