先是，富室张姓有女子燕儿，年十五，不汗而死。终夜复苏，起顾欲奔。张扃户，不得出。女自言：“我通判女魂。感桑郎关怀，遗舄犹存彼处。我真鬼耳，锢我何益？”以其言有因，诘其至此之由。女低徊反顾，茫不自解。或有言桑抱病归者，女执辨其诬。家人大疑。东邻生闻之，逾垣往窥，见生方与美人对语。掩入逼之，镇静间已失地点。邻生骇诘。生笑曰：“向固与君言，雌者则纳之耳。”邻生述燕儿之言。生乃启关，将往侦察，苦无由。张母闻生果未归，益奇之。故使佣媪索履，生遂出以授。燕儿得之喜。试着之，鞋小于足者盈寸，大骇。揽镜自照，忽恍然己之借躯以生也者，因陈所由。母始信之。女镜面大哭曰：“当日形貌，颇堪自傲，每见莲姊，犹增惭怍。今反若此，人也不如其鬼也！”把履嚎啕，劝之不解。蒙衾僵卧，食之，亦不食，体肤尽肿；凡七日不食，卒不死，而肿渐消；觉饥不成忍，乃复食。数日，遍体瘙痒，皮尽脱。晨起，睡舄遗堕，索着之，则巨大无朋矣。因试前履，肥瘦符合，乃喜。复自镜，则端倪颐颊，宛肖平生，益喜。盥栉见母，见者尽眙。
莲香闻其异，劝生媒通之，而以贫富悬邈，不敢遽进。会媪初度，因从其子婿行往为寿。媪睹生名，故使燕儿窥帘认客。生最后至，女骤出捉袂，欲从与俱归。母诃谯之，始惭而入。生核阅宛然，不觉零涕，因拜伏不起。媪扶之，不觉得侮。生出，浼女舅执柯，媪议择吉赘生。生归告莲香，且商所处。莲欣然很久，便欲别去，生大骇泣下。莲曰：“君行花烛于人家，妾从而往，亦何形颜？”生谋先与回乡而后迎燕，莲乃从之。生以情白张。张闻其有室，怒加诮让。燕儿力白之，乃如所请。至日生往亲迎，家中备具颇甚草草。及归，则自门达堂，悉以罽毯贴地，百千笼烛，灿列如锦。莲香扶新妇入青庐，搭面既揭，欢若平生。莲陪卺饮，因细诘还魂之异。燕曰：“尔日烦闷无聊，徒以身为异物，自发形秽。别后愤不归墓，随风漾泊。每见生人则羡之。昼凭草木，夜则信足浮沉。偶至张家，见少女卧床上，近附之，未知遂能活也。”莲闻之，冷静如有所思。
更数夕，夜将半，女忽款门入，手提革囊，笑曰：“我大事已了，请今后别。”急询其故，曰：“养母之德，刻刻不去诸怀。向云‘可一而不成再’者，以相报不在床第也。为君贫不能婚，将为君延一线之续。本期一索而得，不料信水复来，遂至破戒而再。今君德既酬，妾志亦遂，无憾矣。”问：“囊中何物？”曰：“仇敌头耳。”检而窥之，须发交而血恍惚。骇绝，复致研诘。曰：“向不与君言者，以机事不密，惧有宣泄。今事已成，无妨相告：妾浙人。父官司马，陷于仇，彼籍吾家。妾负老母出，隐姓名，埋头项，已三年矣。以是不即报者，徒以有母在；母去，又一块肉累腹中，因此迟之又久。曩夜出非他，门路流派未稔，恐有讹误耳。”言已出门，又嘱曰：“所生儿，善视之。君福薄无寿，此儿可光门闾。夜深不得惊老母，我去矣！”方凄然欲询所之，女一闪如电，瞥尔间遂不复见。生叹惋木立，若丧灵魂。明以告母，相为叹异罢了。后三年生果卒。子十八举进士，犹奉祖母以终老云。异史氏曰：“人必室有侠女，而后能够畜娈童也。不然，尔爱其艾豭，彼爱尔娄猪矣！”
车生者，家不中资而耽饮，夜非浮三白不能寝也，以故床头樽常不空。一夜睡醒，转侧间，似有人共卧者，意是覆裳堕耳。摸之则茸茸有物，似猫而巨，烛之狐也，酣醉而大卧。视其瓶则空矣。因笑曰：“此我酒友也。”不忍惊，覆衣加臂，与之共寝，留烛以观其变。半夜狐呵欠，生笑曰：“美哉睡乎！”启覆视之，儒冠之俊人也。起拜榻前，谢不杀之恩。生曰：“我癖于曲蘖，而人觉得痴；卿，我鲍叔也。如不见疑，当为糟丘之良朋。”曳登榻复寝。且言：“卿可常临，无相猜。”狐诺之。生既醒，则狐已去。乃治旨酒一盛专伺狐。