“临淮三村那儿。”
她赶上了最后一面，一向记得父亲眼睛紧紧盯着她，一口气悬在喉咙里，上不去下不来，颤巍巍抓着她手臂的左手，只剩下一把骨头。
孟遥说：“一起走吧。”
“二手车，也便宜。”
将苏钦德和陈素月送回旅店，丁卓和孟遥筹办往回走。
孟遥笑了笑，“我技术不好，怕给你碰坏了。”
夜风中，孟遥的风衣下摆拂起来，撑在手中的伞，也跟着悄悄摇摆。
丁卓笑说：“那很好，比来天冷了，重视保暖。”
灭亡，是一桩究竟，比如寒来暑往，比如东升西落。
他没动，立在门口的孟遥也没有动。
“我去把车开过来。”
丁卓顿了一下，“帮人搬场。”
丁卓往方竞航脸上扫了一眼，瞥见他眉头微蹙了一下。
·
纤细的雨，迟缓飘在夜空中，灯光之下，像是浮着一层淡淡的白雾。丁卓走在前，一起提示孟遥避开地上的积水。
车停下，丁卓俄然问她：“你每天坐地铁多长时候？”
“28号。”
“我听苏叔叔一向叫你大孟。“
“几号搬？”
路上汽车慢速而过，前车灯照亮的范围内，一片白花花的雨丝。
不晓得过了多久，他瞥见孟遥身影动了一下，仿佛是要朝这边走过来——她能够觉得他是出了甚么状况。
雨垂垂小了，两人从沉重的沉默中回过神来。
“我看看……”孟遥取脱手机，翻开日历，“月末，二十八号吧，恰好是周六。”
“我多数时候待在病院，放工了就回宿舍，一年开不了几次，停在那儿也是积灰。”
孟遥听他这么说，稍稍放心了点，“我过几天要搬场，如果当时候有需求的话，我联络你吧。”
丁卓想了想，“那离你公司很远了。”
方竞航：“不可。”
丁卓问她：“这几天如何样？”
孟遥一愣。
也不是多大的消息，丁卓莫名就听出来了，一整天都有点儿定不下来，但细心一想，又想不出是甚么启事。
丁卓看她一眼，点头。
方竞航一掌拍在他肩膀上，“这话轮获得你来讲吗，你是她大夫还是我是她大夫？”
孟遥还是踌躇。过段时候她如果搬了家，离公司更远，公交集上转地铁，要一个小时。但她跟丁卓也就这点友情，丁卓提出车借给她只是客气，她如果然的借了，丁卓会如何想？
“嗯……因为小时候，苏叔叔喊我小孟，我说，我不小，我很大了，mm才小。今后以后，苏叔叔就改口叫我大孟了。”
丁卓这才回过神，松聚散给油门，车向着夜色驶去。
下了班，丁卓往心外科去找方竞航。
丁卓笑了一声。
丁卓看她迟迟没说话，也不勉强，“那你要用车的话，给我打电话。方竞航他们也常常找我借。”
丁卓手掌在方向盘上悄悄拍了一下，“要不这车借你开。”
丁卓替她拉开了副驾的门，接过钥匙绕去驾驶座上。
那天傍晚，她跟几个小火伴在门前的园地上踢毽子，王丽梅急仓促过来喊她归去。
可当时她还懵懂，只晓得灭亡是一件即便不能深明其意，却让人感觉非常哀痛的事。
丁卓没忍住，笑了一声，问：“周六几号？”
“也没事，比平常夙起来半小时就行了。”
到心外的值班室一看，方竞航不在，问护士，果不其然是在阮恬的病房。
丁卓往病房走去，刚到门口就闻声内里传来阮恬清脆的笑声。
然后，手上的力道就消逝了，仿佛一间门窗大开的屋子俄然合上了门窗，内里的光亮消逝了一样。