亨利当年十九岁，来自法国东部紧挨瑞士的省会贝桑松，那边是被称为“法兰西的莎士比亚”的高文家维克多.马里.雨果的故乡。雨果在1885年死于肺炎，他身后法国举国志哀，超越两百万人插手了他的从班师门到先贤祠葬礼游行，他被安葬在堆积法国名流记念碑的“先贤祠”。亨利从小就胡想做一个像雨果那样的作家，亨利的一个同窗使他迷上了浏览。亨利浏览了法朗士、雨果、爱默生、布拉瓦茨卡娅、柏格森、梅特林克、普鲁斯特、尼采等人的作品。偶然还到本身的邻居的家庭藏书室去浏览。
玛丽对路易康说：”感谢，你已经做得很好了。真的很感激你。”
亨利熟谙杰曼丝，是在一间破餐厅里，端坐桌旁的密斯转过甚来，她的目光冷酷地扫视过亨利年青姣美的脸，很快移向别处。那么长久的一刹时，亨利以为这是运气的安排，无庸置疑，他以为杰曼丝是一个奇特的、无层次的、充满不成言喻的魅力的女人！
路易康的母亲，也是一名妓女。
亨利说：“那位德国的军官还会返来找你吗？”
有一些拍照师为她拍照，对玛丽格充满怜悯和敬意。每一张照片她能够换一块面包，各种姿式，她都情愿共同。偶然是迎着风撩起裙角。
另有一个叫玛丽格格，是一名受过中等教诲的门生，她的哥哥和父母都在战役灭亡了，亲人们也逃离了巴黎。她和亨利上床干那事时扭扭捏捏，她做这个，只是为了活下去。这让亨利感到很活力，他感觉一个妓女底子无权象贵妇那样坐在那等人去找她！”
这两小我，亨利不晓得本身更喜好哪一个。玛丽格格有点脑筋，有耻辱心，以是她站在文明的底线上脆弱哀伤，徒劳无益地和本身过不去，但是就算她为知己蕉萃愁闷而死也还是妓女，不成能是别的；相反，杰曼丝无知，没有一丝一毫品德观点，她只要在床上真实在实的欢愉。她常说，人生活着，另有甚么比欢愉更首要？对于人类的痛苦，上帝无济于事，文明的品德看法，只会使痛苦更加重一层。
当时德军的大炮轰炸，让巴黎有些旧的街道变得破败不堪。极目望去，尽是混凝土的残骸，另有扭曲的、如同怪物般的钢筋骨架。偶然还能发明一些血肉恍惚的东西――那已经不能被称作尸身了。劈面而来的风中，只要呛鼻的粉尘，以及法国人绝望的表情。
杰曼丝说，这是亨利写的东西里，最成心机的话。
在灯红酒绿的巴黎，在这个充满着艺术，天赋，引诱，冒险，灵感和罪过的处所，每一个条街道和酒馆，回旋着酒和性的交响曲，初级妓女就超越了十万，红灯区到处都是。在这里，每一个才调横溢或贫困得志的人。都以各种体例在高高的埃菲尔铁塔四周找到和突现了本身。任何一个肮脏的乞丐，一个才调盖世的艺术家，也因为在巴黎得以彻完整底地摆脱统统传统的和当代的文明束缚，得以彻完整底地复原为天然人。原始人，除了理直气壮地满足小我的心机和精力需求，别的都无关紧急。年青的亨利，就是此中的一名。
德皇的鼓动，加上不时还遭到法国激进分子的枪击，并且德国亟需后勤物质弥补，德军垂垂丢弃了人道主义，不但在村落烧杀掳掠，巴黎被德军占据后，战役使市民的生命也遭到前所未有的轻视和踩踏，巴黎那些放荡性感的女人，奢糜的物质，又把人们的精力范畴腐蚀为一片废墟，怅惘的人们，特别是年青人，开端思疑和思考，重新肯定生命的意义，用身材和物质来证明个别的存在。