亨利以为玛丽格是骗他的，因而问道：“戒指呢？”
这两小我，亨利不晓得本身更喜好哪一个。玛丽格格有点脑筋，有耻辱心，以是她站在文明的底线上脆弱哀伤，徒劳无益地和本身过不去，但是就算她为知己蕉萃愁闷而死也还是妓女，不成能是别的；相反，杰曼丝无知，没有一丝一毫品德观点，她只要在床上真实在实的欢愉。她常说，人生活着，另有甚么比欢愉更首要？对于人类的痛苦，上帝无济于事，文明的品德看法，只会使痛苦更加重一层。
路易康对玛丽说过他母亲的故事：“母亲有了一个相好的德国的军官，我妒忌母亲看那男人的眼神，就大呼她妓女。母亲也急了，她骂完我后满脸泪水，然后他杀了。现在想起来真是太不该该了，如果母亲还在就好了，我看到玛丽格蜜斯你的时候，就感觉你像我母亲，真想为你尽点绵力，没法把你视作陌路。可惜我的钱也未几。”
亨利说：“那位德国的军官还会返来找你吗？”
玛丽格用颤微的手，从怀里取出一枚翡翠戒指，在暗中闪闪发亮。这枚戒指看上去很浅显，玛丽格却视若珍宝。
在战后，法国男性劳力大量完善，大量商店关门，法国妇女便靠处置最寒微的职业来支撑起家庭的重担，此中也包含了路易康的母亲。
他复苏地认识到，他最需求的就是这个女人！如果没有她，本身永久也不会成为作家。这个波兰籍犹太移民的女儿，说话刻薄、耽于胡想，竟然奇异地猜想出他的才气，并了解他的心灵。
“上帝死了！”
有一些拍照师为她拍照，对玛丽格充满怜悯和敬意。每一张照片她能够换一块面包，各种姿式，她都情愿共同。偶然是迎着风撩起裙角。
但玛丽格有点刺眼，很多人见了她会惊骇，会嫌弃。在那些崇高的人眼中，玛丽格被视为热诚，没有人情愿碰玛丽格用过的东西。她也没钱进饭店用饭，凡是就在街头吃生硬的面包。她每天会在一个牢固的街角浪荡。累了在一家烧毁的公园里歇息，那边有一把属于她的破椅子。早晨，她就睡在长椅子上，脚放在她的包上。在那边，没有人摈除她。只是不太安然，有很多浑身长满跳蚤的流浪汉，也会去那边过夜。
当时德军的大炮轰炸，让巴黎有些旧的街道变得破败不堪。极目望去，尽是混凝土的残骸，另有扭曲的、如同怪物般的钢筋骨架。偶然还能发明一些血肉恍惚的东西――那已经不能被称作尸身了。劈面而来的风中，只要呛鼻的粉尘，以及法国人绝望的表情。
杰曼丝说，这是亨利写的东西里，最成心机的话。
“糊口是一个暗中的格言！”
在灯红酒绿的巴黎，在这个充满着艺术，天赋，引诱，冒险，灵感和罪过的处所，每一个条街道和酒馆，回旋着酒和性的交响曲，初级妓女就超越了十万，红灯区到处都是。在这里，每一个才调横溢或贫困得志的人。都以各种体例在高高的埃菲尔铁塔四周找到和突现了本身。任何一个肮脏的乞丐，一个才调盖世的艺术家，也因为在巴黎得以彻完整底地摆脱统统传统的和当代的文明束缚，得以彻完整底地复原为天然人。原始人，除了理直气壮地满足小我的心机和精力需求，别的都无关紧急。年青的亨利，就是此中的一名。