但是，轮作这点事，他也不算个妙手。他的黄金期间已经畴昔了，既没从洋车上立室立业，甚么事都跟着他的但愿变成了“那么回事”。他那么大的个子，偏争着去打一面飞虎旗，或一对短窄的挽联；那较重的红伞与寂静牌等等，他都不肯去动。和个白叟，小孩，乃至妇女，他也会去争竞。他不肯吃一点亏。
北平自从被封为故都，它的场面，技术，吃食，言语，巡警已渐渐的向四外活动，去找那与天子有一样严肃的人和财力的处所去助势。那洋化的青岛也有了北平的涮羊肉；那热烈的天津在半夜里也能够听到低悲的“硬面――饽饽”；在上海，在汉口，在南京，也都有了说京话的巡警与差役，吃着芝麻酱烧饼；香片茶会由南而北，在北平颠末双熏再往南边去；连抬杠的杠夫也偶然坐上火车到天津或南京去抬那高官朱紫的棺材。
到处好玩，到处热烈，到处有声有色。夏初的一阵暴热像一道神符，使这老城到处带着魔力。它不管灭亡，不管祸害，不管困苦，到时候它就发挥出它的力量，把百万的民气都催眠畴昔，作梦似的唱着它的歌颂诗。它浑浊，它斑斓，它朽迈，它活泼，它混乱，它安适，它敬爱，它是巨大的夏初的北平。
卖纸扇的仿佛都由甚么处所俄然一齐钻出来，挎着箱子，箱上的串铃哗啷哗啷的惹人重视。道旁，青杏已论堆儿叫卖，樱桃照眼的发红，玫瑰枣儿盆上落着成群的金蜂，玻璃粉在大瓷盆内放着层乳光，扒糕与凉粉的挑子清算得非常的利落，摆着百般色彩的作料，人们也换上浅淡而花梢的单衣，街上俄然增加了很多色彩，像多少道长虹散落在人间。清道夫们抓紧的事情，不住的往门路上倾泻净水，但是轻尘还是往腾飞扬，令人烦躁。轻尘中却又有那长长的柳枝，与轻巧好动的燕子，令人又不得不觉到利落。一种令人不知如何好的气候，大师打着懒长的哈欠，倦怠而又痛快。
打着那么个小东西，他低着头，弯着背，口中叼着个由路上拾来的烟卷头儿，有气有力的渐渐的蹭。大师立定，他或许还走；大师已走，他也很多站一会儿；他仿佛听不见那施号发令的锣声。他更永久不看前后的间隔停匀不断匀，摆布的行列整齐不整齐，他走他的，低着头像作着个梦，又像思考着点高深的事理。那穿红衣的锣夫，与拿着绸旗的催押执事，几近把统统的村话都向他骂去：“孙子！我说你呢，骆驼！你他妈的看齐！”他仿佛也没有闻声。打锣的畴昔给了他一锣锤，他翻了翻眼，昏黄的向四外看一下。没管打锣的说了甚么，他留意的在地上找，看有没有值得拾起来的烟头儿。