就是现在，托儿托尼，也还是文学艺术家的集会之所，这些文人艺士约莫在五点钟的时候，都会到来的，我到巴黎的那一天以是也一向的进了这托儿托尼。到那儿去露一露脸，便能够使大师晓得，我是在巴黎了。托儿托尼的确是一种变相的公布所。是在托儿托尼，我就于那一天遇见了一名青年。我的一名老朋友，是一名天赋画家，他有一张画在鲁克散蒲儿古摆设着，巴黎女子大略都喜好他的。这一名青年，就是艾儿佛，他拉住了我的手，很努力的对我说：“我正在找你，”他说他闻声了我的到来，以是从妈特兰起到托儿托尼止，差未几几家咖啡馆都找遍了。他的以是要找我，就是因为他想找我去和达伐利蜜斯一道用饭，我们先要上加飘新街去接她去，我把这街名写出来，并不因为是她所住的街和我的有关，却因为这名字是一种唤起影象的质料。
“你倒好象是英国人。”
我们在发耀馆吃的饭，是一家新式的菜馆，那些墙上米分饰成金红色，电灯乐队之类的风行兴趣，倒是很少的。饭后就到间壁的奥迪安剧院去看了一出戏，是一出牧童们在郊野里溪流的边上聚会交心后，又为了不纯洁的女人，相互杀戳的戏。戏中也有葡萄收成，行列歌颂，郊野里的马车歌颂等各种的场面，但是我们并不感觉风趣。并且在中幕吹打的当，艾儿佛跑到剧院内的各处去看朋友去了，将达伐利蜜斯推给了我。我却最喜好看一对爱情者正在停止中的玩意儿，爱在这一对爱情者所坐的爱情窝巢的边上逛逛。戏散了以后，他说“去喝一杯吧！”我们以是就到了那家门生们常收支的咖啡馆。是一家有挂锦装潢在壁间窗上，有奥克木桌子摆着，有新式的酒杯，有穿古式的衣裳的女接待的咖啡馆。是一家不时有一个门生出去，口衔一个大杯，一吞就尽，跌来倒去的立起来不笑一脸就走的咖啡馆。达伐利蜜斯的仙颜和时装，一时把聚在那边的门生们的野眼接收尽了。她穿的一件织花的衣裳，大帽子底下，露着她的黑发。
喜好巴黎的人，总喜好听巴黎的街名，因为街名和米分饰的墙上紧靠着的扶梯，古铜色的前门，叫门的铃索等，是唤起巴黎糊口的影象的线索，并且达伐利蜜斯本身，就是一个忘不了的好记念，因为她是皇家剧院的一名□□。我的朋友，也是一个令人不能健忘的怪物，因为他也是一个以不化钱逛女报酬名誉的浪荡子，他的主义是“事情完后，她若喜好到我画室里来玩玩，那我们落得在一道欢愉欢愉。”但是不管他的主义是如何的不肯为妇人化钱，而当我在达伐利蜜斯的室内看她的装潢品的时候，和当她出来见我们的时候，他的那种慎重声明，我想是能够不必的。她的起坐室里，装潢着些十六世纪的铜物，掘雷斯顿的人形，上面有银的装潢的橱棚，三张蒲奢的画──代表蒲奢的法国，比利时，意大利三期间的风格的三张画。当我看了这些装潢品，正在赞美的时候，他却慎重地申明说，这些并不是他送她的，她出来见我们的时候，他又慎重地申明说，她手上的手钏，也并不是他送她的，他的这一种申明，我感觉是多事。我感觉特别提起他的不送她东西这些话来，或者是一种不大高贵的兴趣，因为他的说话，曾使她感到了不快，并且实际上我也看出了她的同他一道出去用饭，仿佛并分歧平常一样的非常欢乐似的。
在听完戏后，想寻些短时候的文娱，艾儿佛，达伐利蜜斯和我三人，（有一天早晨）终究闯进了这一家咖啡馆。我本来想，这一个处所，对于达伐利蜜斯有点不大适合，但是艾儿佛说，我们能够找一个平静的角落去坐的，以是成果就找到了一个由一名肥胖的女婢者所号召的处所。这一名女招侍的厌倦的容颜，幽雅的风采和肥胖的体格，竟唤起了我的无穷的怜悯。她的双颊肥胖，眼色灰蓝，望去略带些愁闷，象i的画里的神情。颠簸的紫发，斜覆在额旁耳上也是洛赛蒂式的很低的环结在脖子的前面。我重视到了这两位妇人的相互凝睇，一个安康多财，一个贫贱多病。我更猜度到了这两妇人在脑海里所惹起的沉思。我想两人必然各在奇特，何故一样的人生，两人间会有如许的不同？但是在此地我不得不先说一说谁是达伐利蜜斯，和我何故会和她熟谙。我有一次到罗雪泥曾在用饭过的泰埠街角的咖啡馆托儿托尼去。托儿托尼畴前是很驰名的，因为传闻音乐家的罗雪泥获得两万块一年的支出的时候，他曾说过：“现在我对音乐也能够满足了，总算是获得酬谢了，今后我能够每天到托儿托尼去用饭去。”