中午白爷爷掌长乐宫的勺，炝炒了鸡丝、鸡枞菌和二荆条，熬了个酸汤鱼片，片了半扇鸭，拿鱼肚煨了个火腿，在隔壁灶上常徒弟处提了四道炖菜，又凑了六个凉菜和两道点心，正将粳米饭从蒸笼拿出来，长乐宫的提菜内监就到了，“白爷今儿个回宫了？您儿子可还好？”
她死也没想到，还能再见白爷爷一面！
含钏重重地点点头。
是...是现在吗？
梦里，她自从分开了膳房，就再也没见过白爷爷。掖庭和内宫隔着一道高高的墙，宫女们出不来，再老的男人都进不去。以后她出了宫、又去了姑苏城，离白爷爷就更远了！
厨子就没有不胖的。
等等？
含钏五岁就被送进宫里，原在内造房学着做胭脂，赶上了来内造房领大铁锅的白爷爷，白爷爷说她鼻子灵，在膳房也能行，就拿两大块宣威火腿找内造房的管事换了籍头，很长一段时候...内膳房都亲热地呼喊她为“火腿妹儿”...
多少年没见了呀。
扯着嗓门的一把尖声音从厨房那头，翻山越岭过大锅小灶，到达到含钏身边。
几十年，她从没健忘太小秋儿死时的模样――那是个春季，她奉了膳房张姑姑的命去浣衣局领棉衣，正正都雅见小秋儿被抬出来。小秋儿后背血肉恍惚，伤口里排泄的血水和脓水都硬了，衣服死死粘在皮肉上，只能将衣裳生撕下来，也顾不得给她擦洁净，姑息一身血污，给套了件儿皱巴巴的外衫，就急仓促地将小秋儿的尸首丢到了掖庭外的乱坟岗。
含钏一天都有些愣。
胖爷爷沉吟着点点头，脸肥嘟嘟的，点头的时候，两腮的肉都甩了起来，“还行，还没全忘了了，是看了书的。爷爷我再教你一句，精贵的食材也好，便宜的食材也罢，都别三心二意的，出了岔子都对不起食材舍自个儿一条命来成全你的恩典！”
含钏说着说着，有点想哭。
含钏笑起来，眼睛眯成一道弯玉轮。
含钏赶快敛起心机，埋头拿细白瓷一点一点将鸡枞菌上的泥土刮下来，刮完鸡枞又共同内膳房的小寺人风风火火地拆了一整只老母鸡，只留了腿子、翅中这两块活动肉撕成小条小条的，在院子里掰了三根白爷爷亲手种的二荆条，切得碎碎的，按着菜票据将料配齐。
做吃食和做人一样的，三十年河东三十年河西，境遇都深着呢。