何贵笙咀嚼半晌，点头说：“这首诗倒是应景，放在稿件里很合适。”
“污……霹雷隆！！！”
何贵笙说：“我想把它作为明天的头版头条。”
“我此次来，正要劈面拜谢任公先生。”周赫煊道。
“本来南先生还是战地记者，佩服。”周赫煊赞美道。
史量才笑道：“就是周赫煊写的当代诗，黑夜给了我玄色的眼睛，我却用它寻觅光亮。”
两人握手道别，周赫煊他们乘车分开，南怀成也叫了辆黄包车：“去电报局！”
“你是代理总编，你说了算，”史量才持续埋头品读那篇演讲稿，赞道，“这位周先生真是好辩才，把统统中国民气底的话全说完了。”
驶来的火车终究停稳，车门翻开，搭客们簇拥而下。但有一截车厢很奇特，搭客下车后没有当即分开，而是主动站在车门两侧，仿佛在等候哪位大人物。
周赫煊本身提着行李箱，从人群中间走过，梁簌溟和扛着箱子的孙家兄弟紧随厥后。
“南记者你好，”周赫煊与他握手道，“《申报》不是在上海吗，你如何来北平了？”
站台上候车的人们，顿时朝那边好异景望。只见一个身材高大的青年走出，穿戴浅显，并无甚么古怪之处，但却颇受世人推戴。
津芦铁路在1903年増筑过，从卢沟桥延长至内城前门外东南。这里日渐繁华，朝北邻近东交民巷，南边则是前门贸易区，每日有大量客商在此堆积。
上海《申报》那边，每天都有专门的办事员守在电报局，很快就收到稿件。一看内容，当即派人送回报社总部，半个小时后消息稿已经中转报馆。
周赫煊、梁簌溟和孙家兄弟来到清华园，当即有校务职员去通报带领，很快清华国粹研讨院主任吴宓就疾步走来。
“等等，”史量才俄然将何贵笙喊住，“把他那首《一代人》，放在演讲内容的前面吧。”
这场面让站台内的搭客非常希奇，全都把目光集合在周赫煊身上，猜想他究竟是甚么身份。
“反面你说了，我这就去给这篇消息写社论。”何贵笙拿起消息稿就急仓促分开。
南怀成当即拿出采访本，说道：“我赶时候，如果周先生不介怀的话，我们现在就记录。”
周赫煊看着熙熙攘攘的人群，吐了口浊气笑道：“寿铭兄，别想那么多了，先去清华园要紧。”
火车缓缓驶入正阳门东车站，车头冒出大量的蒸汽，仿佛一只发怒的钢铁怪兽。