“密斯，去这类低档歌厅呀？”出租司机咕哝着，将车泊在路边。
小米是我姐姐的独生女儿。一九七二年她出世时，沈阳和其他都会一样，细粮多细粮少，米更可贵。父母原是南边人，姐姐想米饭吃想得慌，给女儿取名小米。我十五岁就呼应毛主席号令，从沈阳到内蒙古草原当知青，“文革”后才考上大学，分派到北京教书。父母早亡，我和姐姐分离早，豪情本来就冷酷，多年未见到她。偶尔有函件来往，从未见过她的孩子，只记得信中提到在深圳。
那门不大，就涂了点红绿漆，两旁花树是塑料的，门外边的塑料地毯脏脏的。我付钱下车，就往店里走。门口的蜜斯截住我，上高低下细心打量我，必定感觉一其中年女人，单身到此，有点奇特。每家旅店歌厅都是如此，我已经见惯不惊，终究，蜜斯说：“欢迎欢迎，三十元一名，饮料听歌点歌不要钱，全包。请。”
小米没看我，等这较着内心有气的家伙分开后，小米说：“姨，我没出台，就陪酒，一百元一次。”仿佛等着我问，她持续说，“跟人走的，出台，三百一次。经理抽百分之三十。”
“甚么意义？”我有点不欢畅了，明显他话里有话。
小米沉默，她的脸没有扮装品，也没有歌厅那种灯光氛围，一下子变成姐姐给我那张照片的模样，只是哀伤代替了笑容，嘴唇上那颗痣，更较着了。
她说，做买卖开饭店的老板，很有钱的。之前隔一周就从香港来。怀小孩时，也是定时每周末看我一次。厥后俄然就不见影了：小孩生下来，从将来过。
“我母亲？”她想说甚么，却沉寂了。她的打扮跟照片上判若两人。七二年出世，本年她该二十六岁，我比她大二十一岁。她在我面前该是个孩子，但她显得很老成。
门路越走越宽广，红色江山永稳定。
她那一转头的身姿真是诱人。她看看我，脚步却进了单间。
我按姐姐给的地点找到小米的住处，十层楼上，却没人应，小米不熟谙我，哪怕从门孔里瞥见我，也不会开门。大楼里绑架盗窃，比北京四合院还多，那边邻居可相互照顾，这类洋火盒屋子，隔得大家各顾本身。
内里过道不大，另有蜜斯带路，进了大厅。地毯、窗帘、包含墙都还洁净，红漆俗气了些，买卖仿佛不太昌隆。
“你母亲晓得吗？”
“不会，我记得这儿统统的住户。”他的口气不像在对付。
他不答复，转过身。我只要悻悻地分开。大楼门外和北京不一样，停的自行车少，私车多。树荫覆盖，天很热。哄哄闹闹的一辆摩托驶来，停在我身边，是大楼办理员。他大声对我说，“你无妨去歌厅瞧瞧，那儿年青蜜斯多，外来妹相互熟，或许你能找到你外甥女。”说完一溜烟就驶远了。
从单间里传来女人的低声尖叫，像被人弄痛了。有男人发脾气声音。过道里的人没当一回事，都在警悟地看着我。我不答复是否记者，而是干脆地对她说：我找外甥女，远道而来，只是见见面，并不是想给她的歌厅添费事。
毛主席如何说，我们就如何做。
我不测获得一个去香港岭南学院开会的机遇，筹办去时，我写信奉告姐姐。临行刚要出门，收到姐姐复书。要我颠末深圳时，去看看小米。
到夜里十点多，我已在好几其中上等歌厅里看了一遍：全差未几，那些女孩子也都像一个模型倒出来。走在街上，我有点累了。歌厅在深圳起码上百家，一夜如何看得完？能够压根儿小米就不在那边，能够早就分开了这都会。我决定回旅店歇息，明天一早还得乘火车过罗湖桥。