阳光倾落在陈腐的地板上，桌椅上覆了一层浮灰，书厨上被各色册本排得满满铛铛的，墙角摆着一个直顶天花板的衣橱。
如果能够的话，巴基并不想让修锁匠来修锁，他筹算先看看能不能找到钥匙，不可再作他想。
电车来的时候，流浪狗还蹲在那边，盯着街劈面的热狗摊。巴基闻到了氛围里飘来的香气，面包和腊肠，蜂蜜的清甜。他随便地低头看了眼伊莱扎，她的脑袋转向了流浪狗的方向，仿佛在谛视着它――固然他晓得那是不成能的。
略显清冷的天光下，她不安闲地压了压棒球帽帽檐，仿佛比巴基还在乎如何才气降落存在感，看起来像是很想把帽子摘掉，哪怕它和他现在戴着的棒球帽格式差未几。
“dog.”他说。
――考虑到这顶帽子是明天他看到她时顺手扣到她头上的，巴基有些难以判定她是纯真不喜好这顶帽子还是因为接管奉送而感到害臊，但这无毛病他感觉这一幕风趣。
这是他们最后决定下来的交换体例，伊莱扎的交换停滞决定了他们不成能像凡人一样直接扳谈，因而他帮伊莱扎先在本子上写下简朴的交换用语，再一页一页奉告她意义。令他有些讶异，伊莱扎的影象力几近称得上是惊人，他只讲了一遍，她就轻而易举地记着了这本本子的内容。
伊莱扎收回一声含混的鼻音，算是答复。
他很快返回暗盘，不出所料地找到了伊莱扎落下的钥匙，这让他微不成查地放松了少量，而后带着钥匙回家。
herday.
接下来又是伊莱扎文盲一样艰巨地誊写，巴基已经学会了对于连borrow都会漏字母的她更加宽大，等她写完后，他连蒙带猜，大抵猜出来她想说她借了他的纸笔。
伊莱扎点点头，没有再表达出想要交换的意义，把本子收回口袋，入迷地望着被伞面遮去一块的灰蓝天空。
将方才的纸片翻过来，抓过滚到桌角的钢笔，她当真地在纸上划下一个个字母，最后一笔落下，她抬开端将纸片举到她的邻居面前，对着他扬起笑容。
或许是被暖和的幻觉利诱了。感受着置于头顶的手掌摩挲发丝的轻柔触感，伊莱扎有些恍忽，乃至感觉无措起来，却又不晓得该做些甚么。
倒是她的触须非常活泼，接过晚餐后仍然没有停手的意义，殷勤备至地将晚餐全数摆上桌，然后扭扭捏捏凑到他身边，筹算帮他脱下外套挂起来；另一根则提着樱桃欢畅不已地直奔厨房，紧接着便传来了哗啦水声和倾倒入水的扑通声。
三两步蹦到书厨边，伊莱扎扫了一眼，找到明天对应的格子，书厨被分红了三十一格，她遵循日期从那一格里抽出一本书。
……仿佛不是错觉。目睹了这统统的巴基在怔愣几秒后，毫无由来地想。
直到现在，她都对她的邻居的过往一无所知，也没有切磋的志愿。出于对他的尊敬，她也不肯意超越安然线，让本身草率的打仗冲犯到对方。
“咖啡。”他说。
――只是因为它们的存在过分埋没，一眼望去就像有谁在心灵操控，或者干脆是闹鬼了。
不过现在并不是回想的时候。
在触须透露以后，伊莱扎的行动更加肆无顾忌起来了。
他提了一起的袋子现在漂泊在空中，晃闲逛悠地向着餐桌的方向飘去。
戴上手套，扣上棒球帽，最后一次清算外套，巴基肯定做好外出的筹办后，侧头望了眼糊着报纸的窗户，走出房门。