只要早晨他们是在一起的。他靠近她，拥抱她。他的手指和皮肤。她看着他，内心柔嫩而疼痛。她想，她还是爱他。她不想抱怨甚么。每天早晨他们都在做爱。她不晓得，除了这类打仗，她的安然感和暖和，还能从那里获得。她喜好那一刹时。仿佛在暗中的大海上，漂向天下的绝顶。能够回避生命的空虚和酷寒。
4、有些人的生命是有暗影的
我的眼泪终究掉下来。
吃掉平静剂三瓶。
在她死去的第七天，我半夜写完小说，俄然听到绢生的房间里有声音收回。不是我平时在沉寂中常常听到的桂花树叶在风中摩擦的声音。仿佛是悄悄的笑声。我没有开灯，摸黑穿过客堂，推开她的房间。洁白的月光洒在房间中心空荡荡的大床上。我看到绢生，穿戴她的白裙，赤脚，坐在床边抽烟。她海藻一样的长发潮湿混乱，黑眼睛乌黑敞亮。她对我笑。
2、遇见绢生纯属偶尔
他在分开后还是打电话给她，根基上每周一个。当时候他已经有了事情，只不过一周有五天在外埠。他的电话老是突如其来，低声问她，你过得好吗。我很好。我在出差。我晓得。把稳身材。要定时用饭。我晓得……
她说，晓得了。
那天下雨，她一早就在房间里清算观光箱。她翻出她买给她父母的礼品给我看，织锦缎的真丝旗袍面料，缀流苏的纯羊毛披肩，全套雅诗兰黛的扮装品。她买礼品从不鄙吝，向来脱手豪阔。
阿谁早晨，我去了熟谙的酒吧。红色的木楼，暗淡的淡黄灯光，烟雾满盈。我穿玄色的吊带裙子，趴在吧台上抽烟。凌晨一两点摆布，乐队开端唱非常老的英文歌。小小的舞池却已经空无一人。我跳下高脚凳子想去洗手间，丝绒的细跟凉鞋扭了一下，这双标致的高跟鞋是绢生的。我踢掉了它们。
她说，我看他们越来越老了，每次归去一趟就感觉不一样。内心老是不舍。
她没有返来。
一个没有男人能够依托的女人。公司里的事情繁忙，常日夜倒置地加班。偶然候打电话畴昔，话筒里始终是混乱的声音，电脑，电话，传真，打印机……每天喝泡得浓黑的咖啡来保持就寝不敷的体力。贸易社会，不进则退，一旦落空被操纵的代价，就是沦落。绢生在发卖界的名声方才有好的开端。我信赖这是她以天禀获得，她是涣散的人，脾气纯真但是并无长进心。
Rose偶尔在E-mail里对我说，敬爱的Vivian，为甚么你的小说老是以分离告终，固然我喜好你的文章，但仍然猜疑不已……我给她复书，敬爱的Rose，那是因为我曾经被很多男人棍骗，蒙受各种灾害，心如死灰……一边打字与她调侃，一边笑着抚摩本身暴露在氛围里的冰冷的脚指。
在洗手间的镜子里，我看到本身醺然的脸，红得像一朵蔷薇。我想，我在等着谁呢。在镜子里看到本身的笑容，还是甜美。在狭小的走廊上，靠在墙壁上抽烟。一个男人走过来，说，你好。他有亚麻色的头发，他的睫毛长长地翘起来。他身上有浓厚而浑浊的香水味道。
我在上海待了四年。他笑。你的鞋子，不该该抛弃。他的手里拎着我踢掉的那两只高跟鞋子。我不说话。我头痛欲裂。我只能对着他笑。他的身材靠近过来，他说，你不舒畅吗……
你的中文很好。我醉眼惺忪地看着他。