“感谢。”送奶工人的视野始终没有分开脚底，转过身来后旋即望向远处。
几次确认了好几遍，才才把牛奶放在信箱中间，他在人行道上站了一会，深吸了一口清冷、新奇的氛围，然后才迈步持续进步，消逝在黑雾中。
东方的天涯呈现一束微光，玄色的夜莺卸下了职责，麻雀摸索着扇了扇翅膀，仍在迟疑不定，仿佛惊骇单独驱逐天亮。
赛特茫然地谛视着卡车的后视镜镜子，他看到本身的下巴，另有像只濒死的与一样挣扎的舌头，他见过洗不掉的鲜血，见过满地的秽物，见过惨烈的车祸现场，见过吸毒者把野猫大卸八块冲进马桶里，见过死掉十几天的白叟直到尸身发臭才被邻居报警发明，却唯独没见过堵塞而死的人的模样。
赛特的反应很快，当即转头就是一脚，想要摆脱束缚。
71，詹姆斯，永久活着。
对于镇子上的每小我来夜晚都是冗长而乌黑的，但究竟上，拂晓已经蹑手蹑脚地盘踞在陈腐松树下半个多小时了。
拂晓渐渐来临在黑雾镇。
赛特像是遭到了极大的震惊，除了这类震惊，他和活人已毫无类似之处，他死了。
赛特在被科学家称之为“明暗边界”的朝阳下沉默、颤抖。
牛奶卡车门没锁，车厢里潮湿、暗中、并且冰冷，有股特别的味道。
赛特的眼睛顿时一片乌黑，只看到一片扭转的黑影，俄然一根开罐刀抠进了他的手臂，把大筋深深挑断。
隔壁家的狗开端大声吠叫，寥寂的低吼传出很远很远。
送奶工人走到吉尔罗家门口的路边愣住，从箱子底板拿起一瓶牛奶，他细心谨慎地看着写在信箱上的字，如同一个身患沉痾的人读一张从处方药里找到的申明书。