申玉菲摘下显现头盔，又脱下了感到服，戴上她那副在肥胖的脸上显得很大的眼镜，面无神采地对汪淼点点头，一个字都没说，等着他说话。汪淼拿出那团菲林，开端报告产生在本身身上的诡异事件。申玉菲重视听着，对那些胶片，只是拿起来大抵扫了几眼，并没有细看这令汪淼很震惊，现在他进一步肯定申玉菲对此事并非完整不知情，这几近令他停止了报告，只是申玉菲几次点头表示他持续，才将事情讲完了。这时申玉菲才说出了他们见面后的第一句话：
申玉菲仍不说话，只是看着他，目光安静。
他对尝试主任说："体系更新是设备部的事，你们尝试组的人好好歇息几天吧，这一阵大师都辛苦了。"
第二天是周末，汪淼反而起得很早，带上相机骑着自行车出去了。作为一名拍照爱好者，他最神驰的题材是人迹罕至的荒漠，但人到中年，已经没有精力停止这类豪侈的享用了，大多数时候只能在都会里拍风景了。他成心偶然地拔取都会中那些披发着蛮荒气味的角落，如公园中干枯的湖底、修建工地上翻出的新土、钻出水泥裂缝的野草等。为了消弭背景上都会的俗艳色采，他只利用吵嘴胶片，没想到竟自成一派，垂垂小驰名誉，作品当选了两次大影展，还插手了拍照家协会。每次出去拍摄，他就如许骑着自行车在都会里随便乱转，捕获着灵感和他需求的构图，偶然一转就是一整天。
汪淼开端研讨那些数字的数学干系，开初他觉得是某种编号，但每组数字的间隔并不不异，他很快明白这是以小时、分、秒为单位的计时。他拿出了拍摄条记，上面详细记录了每张照片的拍摄时候，切确到分。他发明两张照片上计时的差值与它们实际拍摄的时候间隔是分歧的。很较着，这卷胶片上反向记录了某个以实际的速率流逝的时候。汪淼顿时明白了它是甚么。
这张拍的是以一面老墙为背景的一棵枯树，老墙班驳一片，在照片上吵嘴相间。在如许的背景上，那行数字以普通的位置不管是黑是白都不成能显现清楚，但它竟竖了起来，且曲亏本身，沿着枯树深色的树身呈红色显现，看上去仿佛是附着在枯树上的一条细蛇！
"是啊，太累了。"汪淼有力地说，待他分开后，拿起电话，拨了申玉菲的号码，只响了一声铃她就接了。
大夫想了想说："有，我前一阵儿插手神舟19号的医疗组，曾有航天员陈述说，他们在舱外事情时看到了并不存在的闪光。之前国际空间站上的航天员陈述过近似环境，都是在太阳活动狠恶的时候，太空中的高能粒子打到视网膜上，人就看到闪烁。不过你说的看到数字，还是倒计时，绝无能够是这个启事。"汪淼恍忽地走出病院，倒计时就在他面前，他仿佛在跟着它走，跟着一个死死缠着他的幽灵。他买了一副墨镜戴上，仅仅是为了不让别人看到本身梦游般迷离的眼神。
汪淼的脑海中俄然闪现出幽灵般的数字像一条伸开的绞索横在孩子面庞前的幻象，他不由微微颤栗了一下。"不，别拍儿子，随便拍别的甚么吧。"
"你总得说出启事吧！"
汪淼晓得在这里是华侈时候，他起家要走，最后说："好吧，不管我的眼睛，我只要一个题目想就教你：有甚么外力，能通过长途感化令人看到甚么吗？"