第三天，冠先生来的更早。小文佳耦还是那样不卑不亢的对待他。他不可否定事情并没甚么生长，但是正因为如此，他才更不能放松一步。在这里，即便大师都没话可说，相对着发楞，他也感到舒畅。
桐芳拜访了若霞一次。她想：她本身的，与文若霞的，成分，能够说是不分高低。那么，她便能够操纵这个职业不异的干系――一个唱鼓书的与一个女票友――说几句坦白而产生感化的话。
冠先生的眼盯在了布帘上，心中不由的突突乱跳。
他的太太，文若霞，是家中早就给他定下的。她的家庭没有他的那么大，也没有那么豪阔，但是也俄然的式微，和他落在同一的景象上。他与她甚么也没有了，但是在十八岁上他们俩有了个须由他们本身从一棵葱买到一张桌子的小家庭。他们为甚么生在那用金子堆起来的家庭，是个谜；他们为甚么俄然变成连一块瓦都没有了的人，是个梦；他们只晓得他们小两口都像花一样的美，只要有个屋顶替他们遮住雨露，他们便会像一对春季的小鸟那么欢愉。在他们心中，他们都不晓得甚么叫国事，与天下上一共有几大洲。他们没有沉沦畴昔的伤感，也没有顾虑明天的恐忧，他们明天有了饭便掌控住了明天的糊口；吃完饭，他们会低声的歌颂。他们的歌颂渐渐的也能供应他们一些米面，因而他们就无忧无虑的，天造地设的，用歌颂去保持糊口。他们经历了汗青的极大的变动，而像婴儿那么无知无识的活着；他们的天真给他们带来最大的幸运。
“你看，是高庆奎好，还是马连杰出呢？”冠先生问。
小文佳耦住的是两间东房，外间是客堂，内间是寝室；寝室的门上挂着张很洁净的白布帘子。客堂里除了一张茶几，两三个小凳以外，差未几没有甚么东西。墙上的银花纸已有好几张脱落下来的。墙角上放着两三根藤子棍。这末一项东西说了然屋中为甚么如许简朴――便于练武把子。
为她而出来次数最多的是冠晓荷。他不但在胡同里遇见过她，并且看过她的戏。
在模样上，文若霞比她的丈夫更肥胖一点。但是，在精力上，她实在比他强着好多。她是本胡同中的林黛玉。长面庞，长脖儿，身量不高，并且微有一点水蛇腰，看起来，她的确有些像林黛玉。她的皮肤很细很白，眉眼也很清秀。她走道儿很慢，并且老低着头，像怕踩死一个虫儿似的。当她这么羞怯怯的低头徐行的时候，没人能信赖她能登台唱戏。但是，在她登台的时候，她的眉画得很长很黑，她的眼底下染下蓝晕，在台口一扬脸便博个合座好儿；她的眉眼本来清秀，到了台上便又添上英竦。她的长面庞揉上胭脂，淡淡的，极匀润的，从腮上直到眼角，像两片有光的浅粉的桃瓣。她“有”脖子。她的水蛇腰刚好能使她能伸能缩，能软能硬。她走得极稳，用轻移缓进节制着锣鼓。在需求时，她也会疾走；不是走，而是在台上飞。她能唱青衣，但是特长的是旦角；她的嗓不很大，但是甜美，带着膛音儿。
小文陪着冠先生在客堂内闲扯。冠先生晓得“一点”二黄戏，将将够在寒暄场顶用的那么一点。他决定和小文谈戏。敢在专家面前拿出本身的一知半解的人不是天子，便是比天子或许更胡涂的傻蛋。冠先生不傻。他是没皮没脸。