丰厚的晚餐少不了各式百般的碗筷和餐碟，等杨桃把它们洗濯洁净，在储物柜里安然放好，防盗门被人悄悄敲了几下。
她话音还未落下，程未就仓促走到阳台，顺着防盗窗朝下望一眼：“还真是爸的车。相撞的是一辆尼桑，格式老练能够拍电影，除了回收厂，恐怕很难在街上瞥见它。”
没想到，她躲得了阎罗王却躲不过文曲星。某一天，文学院才子秦皓月在图书馆借阅《堂吉诃德》，正读的如痴如醉，一双兰花尖儿似到手伸过来，抚平被他不谨慎压破的册页。
听着车门闭合的声音，林嗈放大在唇边的笑意，悄悄推开雨刷器。
谁能想不到，她会立即嫁给别人，
"没想到你这么多年还是……"仓促说到一半，杨桃怔了怔，俄然落空持续回想的勇气。
他理所应当当的觉得，她坐在最后一排最后一个坐位，姓氏必然是Z字打头。
南边的街道还是坑坑洼洼的水泥路，老围墙外的丁香开了几颗，他一边摁着喇叭，一边偏头对她说：“杨桃你是不是傻，心脏跳得这么快，不是得了心脏疾病，就是喜好上了我。”
看清车主的脸，秦皓月黯了黯眼睛，把皮肉上的疼痛哑忍到心底。林嗈的祖父曾是占有南边的大将将军，父亲从政，大哥林响在公安局晋升如风，家属畅旺上百年。官家公子，绝非他‘才华’二字所能对比。
林嗈摩擦着未剃净的青渣，笑得有些邪气：“为甚么不信，你心脏病发作的泉源不就是因为我吗？”
他弥补一句："比如，婚姻大事"
杨桃对他能躲就躲，却老是防不堪防。终究，她报名了图书馆义工，因为排整年劣等的林嗈，最不成能来的就是图书馆。
帮工忍住揍他一拳的打动，一边报歉一边号召门徒把唱片机搬到隔壁。
像是随耳听了个笑话，林嗈笑得乐不成支，把浮雕打火机转成花式手枪的弄法：“哦？看模样你感觉我是在以权压人。”
"如何不说了。"林嗈侧着一张脸，线条结实清楚，他变了很多，唯有望向她的时候，还是多年前的老模样。
“你此人少美。”杨桃把话说的毫不包涵面，却仓促摇开车窗，按捺不住笑起来像小逗号的酒涡。
预算好间隔，林嗈眯起一只眼，将笔扔向她的上海皮鞋。只听悄悄一声脆响，他拍拍她的肩，还将来及开口，女孩就迷惑的将脸转过来。
趴在桌上睡半小时，等林嗈再次醒来，面前的试卷除了几个鬼扯的ABCD，满是大篇幅的空缺。想起兄长不考合格不能开车的威胁，林嗈转着笔，打量起面前早已翻面的女孩。
谁也想不到，他再次返国定居已是二十年后。
自知力量差异，她松开手，淡淡望着他："宴旸爸爸的车是不是你撞坏的？"
从未遇见在考场搭讪的人，女生愣怔了一会儿，下认识的答复：“杨桃。”
隔壁户主林先生，老式奔驰，交叉的讯息让杨桃抿起唇线，太阳穴蓦地跳动。迫不及待的想要上前求证，走到一半，她却又怔在原地，看窗外的大雨像一桶泼下来的水花。
看完气候预报，杨桃去厨房刷碗，宴旸和程未去送车子被拖去维修的宴中北。
或许豪情真的需求没脑筋和不睬智，她奉告他，本身是独女需求扶养家人，她讨厌外洋的食品，讨厌黑人和白人，她想要留在中国留在卢川，她想要分离。