“三十多也就该死了。一个狗才活十来年。”
大抵谁也有阿谁时候：一件极不相干的事，比如瞥见一群蚁擒住一个绿虫，或是一个癞狗被打，能使我们不痛快半天，阿谁挣扎的虫或是那条癞狗好似贴在我们心上，像块病似的。这双破缎子鞋就是如许贴在我的心上。走了几步，我不由得回了头。卖书的正弯身摆那几本书呢。实在我并没给弄乱：只那么几本，也无从乱起。我看出来，他不是久干这个的。逢集必赶的卖琐细的不如许细心。他穿戴件旧灰色棉袍，很薄弱，头上戴着顶没人要的老式帽头。由他的身上，我看到南圩子墙，千佛山，山上的黑云，结成一片清冷。我好似被他吸引住了。决定归去，固然感觉不美意义的。我晓得，走到他跟前，我一定敢打量他。他身上有那么一股傲岸劲儿，像破庙似的，固然褴褛而仍令民气中起敬。我说不上来那几步是如何走归去的，不管怎说吧，我又立在他面前。
“我还不那么悲观。”我晓得已把他引上了路。
“我？有几天了吧？”他看着杯沿上一小片木塞的碎屑，仿佛是和这片小东西商讨呢。
他又扫了我一眼，又去看山，但是极快地又转返来。他的瘦脸上没有任何表示，只是腮上微微地动了动，傲气使他不肯与我过话，但是“仁禄哥”三个字打动了他的心。他没说一个字，拉住我的手。手冻硬。脸朝着山，他无声地笑了笑。
他不调皮，但是也有背不上书来的时候。歪毛仁禄背不过书来本能够不挨打，师娘不准教员打他，他是师娘的歪毛宝贝：上街给她买一缕白棉花线，或是打俩小钱的醋，都是仁禄的事儿。但是他本身找打。每逢背不上书来，他比教员的脾气还大。他把小脸憋红，鼻子皱起一块儿，对先生说：“不背！不背！”不等教员发作，他又添上：“就是不背，看你如何！”教员磨不开脸了，只好拿板子吧。仁禄不擦摩手心，也不迟宕，单眼皮眨巴得特别快，摇着俩歪毛，畴昔领受手板。打完，眼泪在眼眶里转，转好大半天，像水花打旋而渗不下去的样儿。始终他不准泪落下来。过了一会儿，他的脾气消逝了，手心搓着膝盖，低着头读书，没有声音，小嘴像热天的鱼，动得很快很紧。
“我？我也不是我们梳着小辫时的模样了！工夫多么快，不知不觉地三十多了，想不到的事！”