我们要听到大风吹过峡谷，才晓得那就是风。
但是现在竟然俄然就要分开了。
傅小司抬开端看看陆之昂，他对陆之昂说：“嗨，我们就这么毕业了对吧。”
这是1998年夏天。
“嗯，去的。”
这一天下午很多人笑了很多人哭了，然后很多人都沉默了。黉舍的香樟每到夏天就会变得格外埠富强。那些阳光下的树荫总会像黏稠的墨汁一样迟缓地渗入进窗户内里，傅小司记得本身和陆之昂在树荫里昏睡了仿佛无穷多个夏天。眼皮上的红光和热度一向没有散去。
程七七在黉舍老校门的台阶上和几个男男女女打闹来打闹去的。她老是能和一个陌生人在三分钟内搞得特别熟络，相互亲热地拍肩膀敲头，像是熟谙了几百年。这一点让傅小司感觉很不成思议。因为他感觉对一个陌生人说话的确是一件很可骇的事情，他甘愿去做一道五星级的数学题也不肯意去熟谙一个陌生人。以是他常常指着程七七对陆之昂说：“她真短长，不像我，从小到大仿佛就你这么一个朋友。”
“嘿。”陆之昂拿着一罐可乐碰了碰傅小司的胳膊，刺人的冰冷从他胳膊上的皮肤敏捷而细枝末节地通报到心脏去。傅小司接过可乐拉开来，抬开端大口大口地喝下去，喉结翻上翻下的。泡沫弄了些在手上，他抬起手，用嘴含了下食指枢纽那边。
程七七把双手插在胸前，有点儿有力地说：“这些莫名其妙的人都是我们同班同窗，你已经和他们在一个班级念了几万个小时的书了。”
陆之昂在中间瞄到他这个行动，喉咙里收回了一声阴阳怪气的“额油”。
那些高1、高二的学弟学妹早就放假在家里看动画片了。而高三的门生在考完最后一门外语以后也三三两两地分开了。这一次分开，是最昌大的也是最后一次告别，傅小司乃至能够看到他们双脚迈出校门的时候身后的影子俄然被分裂的模样，身躯持续朝前，墨般乌黑的影子留在原地。