紫阳先生是教务主任兼国文教员，在黉舍中的权势几近比校长的还大。但是，他并不以此为荣。他的最大的光荣是他会写杂文和新诗。他喜好被称为文艺家。他的杂文和新诗都和他的身量与模样具有同一的气势：他的身量很矮，脸很瘦，鼻子向左歪着，而右眼向右上方吊着；如许的摆布开弓，他好象老要把本身的脸扯碎了似的；他的诗文也永久写得很短，象他的身量；在短短的几行中，他善用好几个“但是”与“但是”，扯乱了他的思惟而使别人莫测高深，象他的眉眼。
他的诗文仿佛是专为骂人的，而自发得他最富公理感。他的口很臭，因为身子虚，肝火旺，而又不大喜好刷牙。他的话更臭，不管在他所谓的文章里还是在嘴中，永久不吝血口喷人。是以，黉舍里的同事们都不肯招惹他，而他就变本加厉的放肆，垂垂的成了黉舍中的一霸。假如有人肯一个嘴巴把他打出校门，他必然连行李也不敢归去清算，便另找用饭的处所去。
他所说到的×××，是文坛上眼下极红的作家之一，刚从外洋拜候返来，韩一潭固然早就跟×××熟谙――当时候这位元来客还不晓得跟哪儿窝著呢――但始终没有达到与其促膝共饮甚么“人头马柯涅克”的境地。现在的文坛就是如许让你目炫狼籍――闪光的金子和如同金子般闪光的碎玻璃片，比“文革”前的十七年都有成多少级数的增加。葛萍毕竟纯真一些，她坐到折叠椅上，面对著来客，同他对谈起来。来客既然提到×××，她便很天然地问及他对×××一篇新作的评价，对方欣然作答――不过，先援引了多少闻名批评家的定见，有的还并不是公开颁发的文章和谈吐，而是：“上礼拜我到他家，他恰好刚看完×××的那一篇，他也是先问我印象如何……”以及：“……他让我别给他传出去，他呵呵地笑著说：‘传出去，人家又该说我定调子了！’……”葛萍竟坐在那边，如聆佛音。韩一潭皱著眉，只感觉耳膜刺痛，闷闷地抽烟。这位来客有一个清脆的笔名，叫龙点睛。
葛萍不免问他：“你是刚出国口来还是如何著？晓得得这么清楚！”来人端起茶来，呷了一口，叹声气说：“我？哪就轮著我了呢？我还不是听×××说的，昨早晨我刚在他家喝了‘人头马柯涅克’，那酒名誉不小，实在不如‘峨塔自兰地’！”韩一潭就晓得他的“承担”要在这时候抖落，他与其说是夸耀关于西方社会的交际风俗，不如说是宣布他目前深切文坛所达到的程度。
算起来，韩一谭跟他熟谙也有6、七年了。他头一返来韩一潭家，是一九七五年年底，戴著个栽绒双耳帽，穿一身朴实的中山装。韩一潭一听他是从工厂来的，又说是刚开完支部会，便自但是然地对他寂然起敬。他拿出一卷诗来，毕恭毕敬地说：“请韩教员给我改改！”韩一潭当时就看了他那十几首诗，主题都是“保卫反动榜样戏”，以当时的标准而论，写得相称“有豪情”，并且也比较活泼、形象，只是不敷洗练。韩一潭看完，便在灯下一首一首地给他讲本身的印象，必定他的长处，提出点窜的建议……送走他后，第三天便接到了他的来信和改好的诗，信中说：“因为插手‘支农小分队’，顿时要奔赴农业第一线，来不及劈面倾诉我的感激之情了……几首诗请您全权点窜并予以措置……您现在、将来、永久都是我的教员，我将永久在您的亲热指导下，为繁华无产阶层反动文艺奇迹，进献出我的统统力量！