上面这个例子，是两个小男孩在一幢老屋子大门外的对话。“快点，约翰尼，我们出来。”比利说。约翰尼看着他，“我传闻这儿闹鬼，人们说他们瞥见过幽灵。”“啊噢！底子就没有甚么幽灵，那都是恐吓人的话。”比利走上门廊。约翰尼跟在前面。在他刚达到前门的时候，他听到一声尖叫，立即回身就跑。这儿又呈现了一些没有色采的动词：说、看、走、跟、达到、闻声和回身。这个对白的目标是想让我们晓得，比操纵激将法鼓励约翰尼进一幢闹鬼的屋子。但是对话没有触及到姿式.现在，就让这些行动来传达态度、姿式和神采，使场景活泼起来。“快点，约翰尼，我们出来。”比利估计他不敢出来。约翰尼神采惨白，乃至说话声都在颤抖。“我传闻这儿闹鬼，人们说他们瞥见过幽灵。”“啊噢，底子就没有甚么幽灵，那些都是恐吓人的话。”比利大摇大摆地走下台阶，他用应战的目光瞥了瞥站在门外的约翰尼。约翰尼往比利的肩后扫了一眼，终究又往前挪了挪。他强装大胆，却在前门不断地颤栗。这时候，他听到了一声尖叫，一声可骇的尖叫。他缓慢地跑下台阶，冲出了大门。现在这个场景就有了可骇的基调，并给这个小小的场景付与了生命，中情意义也非常明白。在这两个例子中，对白全数没有窜改，而只是行动的描述有了窜改。也恰是这些颠末窜改后的行动描述才帮忙读者更好地了解这些场景。作为一次写作练习，你们能够试着在一样的两种场景中加人成心义的行动描述，而不窜改对白。比如，你能够试着表白霍金斯和卡拉瑟斯之间的诙谐感，或是比利和约翰尼之间的冒险感，而不是惊骇感。
心机，当然是指人物的心机。在一个很偶尔的场合，我与一个小伙子谈起小说，他说：“我对‘细节’这个词感到很厌倦了！”没错，这个词的确让人厌倦，可它倒是小说（不但小说）没法躲避的究竟。向来就没有无细节的小说，就像向来就没有无身材的人一样。一篇小说中，能够只包含某一类的细节描述，却不成能完整没有细节描述。比如海明威的短篇小说《杀人者》，通篇几近满是对话，那些活矫捷现的对话，就是支撑这篇小说的细节。某些所谓的小说流派，比如法国的新小说对“物”的描述、认识流小说对心机的描述，这些流派是对小说的某一方面的细节描述加以夸大的产品。巨大的小说家，必然是在细节描述上非常奇特和极具创新认识的小说家。人类汗青上曾产生过的优良的长篇巨著，更是细节描述的典范。比如雨果的《悲惨天下》，笔触几近包含了社会、汗青、天然、人物行动、心机等等统统方面的细节描述。如许的小说对读者的震惊力，天然也就耐久和强大。因为细节描述，小说才有了长度。小说的长度，是由富有生命力的细节构成的。而小说的长度本身却并没有好坏之分。一本糟糕的长篇小说，不管它如何长，也没法敌得过一篇优良的短篇小说对人道的开导感化。在一些才气较差的小说家那边，片面寻求小说的长度，成了一种通病。仿佛不长，他们本人作为小说家的存在就会产生疑问似的。为了增加长度，他们冒死往小说里塞进初级兴趣、弱智无聊的细节描述。现在比较风行的“浅显小说”，根基都是如许的创作心态。细节的浮泛，必定使这些小说显得痴肥和虚假。从内心说，我也能了解那些“浅显小说”的作者，大师都是人，都有坑人的欲望吧。