脱。她所吃所穿的都跟不上别人，常常在后园里偷哭。她家的园子和我们
这抢东西的女人，骑在驴上飞跑着，不觉过了清华园三四里地。她想着前面必然会有人来追，因而下了驴，用力给它一鞭；空驴望北一向地跑，不一会就不见了。她抱着那卷脏物，上了斜坡，穿入那四围尽是稠密的杉松的墓田里。在坟堆前面歇着，她渐渐地翻开那件桃色的长袍，看看那宝蓝色孔雀翎帽，内心想着如果给大妞儿穿上，必然是很时样。她又拿起手镯和戒指等物来看，虽是银的，但是手工很好，决不是新打的。正在翻弄，俄然像感到到甚么一样，她盯着那银镯子，像是之前见过的花腔，那不是她的嫁奁吗？她越看越真，公然是她二十多年前出嫁时陪嫁的东西，因为那镯上有一个暗号是她畴前做下的。但是如何流落在那女人手上呢？这个疑问很轻易使她想那女人莫不就是她的女儿。那东西自来就放在家里，当时随丈夫出门的时候，婆婆不让多带东西，公公喜好热烈，把大妞儿留在身边。不到几年两位老亲接踵归天。大妞儿由她的婶婶扶养着，总有五六年的风景。
她说时从口袋里取出那把手枪来。掌柜的瞥见她掏枪，吓得从速望柜下躲。她说：“别怕，我是一个女人，这是我丈夫留下的。明天是年月朔，我又等钱使，您就当全面我，当几块钱使使罢。”
“先生，请用早茶。”这是二等舱的酒保催我起床的声音。我因为明天上船的时候过分繁忙，身材和精力都非常倦怠，从九点一向睡到凌晨七点还没有起床。我一听酒保的号召，就立即起来；把凌晨应办的事情弄清楚，然后到餐厅去。
她听着一面望后退，但驴上的人节节逼近前，她正在急的时候，手指一攀，无情的枪子正穿过那人的左胸，那人从驴背掉下来，一声不响，悄悄地摊在地上，这是她第一次开枪，也没对准，如何就打中了！她几近不信那驴夫是死了，她感觉那枪的响声并不大，真像孩子们所玩的一样，她慌得把枪扔在地上，吃紧地走进前，摸那驴夫胸口，“呀，了不得！”她惶恐地嚷出来，看着她的手满都是血。
归 途
王姥姥虽想撵她，只为十几吊钱的债务干系，怕她一去不转头，以是
来路，犯法的到天桥，活腻了的到高亮桥来。当时中午刚过，天本来就阴
他要到新加坡去的时候，我为他摒挡统统利用的东西，又拿了一对玉手镯教他到厦门兑来做盘费。他要趁早潮出厦门，以是我们分袂的前一夕足足说了一夜的话。第二天凌晨，我送他上划子，单独一人走返来，内心非常沉闷，就伏在案上，想着到南洋去的男人多数不想家，不晓得他会如许不会。正如许想，蓦地一片急步声达到门前，我认得是他，忙起家开了门，问：“是漏了甚么东西健忘带去么？”他说：“不是，我有一句话健忘奉告你：我到那边的时候，不管甚么事，总得给你来信。如果五六年后我不能返来，你就到那边找我去。”我说：“好罢。这也值得你返来丁宁，到时候我必晓得该当如何办的。天不早了，你快上船去吧。”他紧握着我的手，长叹了一声，翻身就出去了。我谛视直送到榕荫尽处，瞧他下了长堤，才把小门关上。