雷克斯耸耸肩：“没干系的。” “我晓得你有多驰念伊丽莎白。” “我每时每刻都想着她。脑筋里清楚她已经走了，却还是忍不住张望。独一的窜改是我垂垂风俗了那种痛。就像在高山发明了一 个大坑，一开端你老是健忘有个坑，不断地掉出来。过一段时候它 还在那边，但你已经学会绕过它了。”
212
“有记者说这是一个完美的爱情故事。”她轻声说。 “哈罗德并没有爱上奎妮・轩尼斯。他徒步不是为了这个。” “阿谁公关代表问我们之间有没有甚么题目。” “你要对他有信心，莫琳，也要对你们的婚姻有信心。他会返来的。”
“感谢你，但我对派对向来没甚么兴趣。”偶然她不晓得哪 件事才更猖獗，是她脑筋里的天下，还是在报纸杂志上读到的那些 故事。她谢过女郎慷慨的建议：“但我不肯定我真的需求帮忙。当 然，除非你会熨衣服。”
208
莫琳 细心研 究着自 己的 裙边。 针脚已 经松了 ，还 掉了一小 块。“但是对峙这些信心真是太难了，雷克斯。真的会感到实实 在在的痛。我已经不晓得他还爱不爱我，他爱的是不是奎妮。有 时我想如果他死了，统统都会简朴很多。起码我会晓得本身该站 在甚么位置。”她神采惨白，昂首看向雷克斯，“我竟然说了这 么可骇的话。”
这段对话一向跟从着莫琳。她的情感又降落下来，持续好几 个小时盯着窗外，回想畴昔，几近甚么也不做。她细细回想畴昔的 本身，阿谁以为本身能够给哈罗德统统的女人，再打量现在的自 己，连一个老婆都算不上。她又把哈罗德床头柜的两张照片拿出 来，一张是婚后不久拍的她的笑容，一张是戴维穿上第一双鞋子的 照片。
她又看到了班特姆，戴维卷入波浪那天，看到哈罗德解开鞋 带。她花了好多年指责他这件事。然后她又从一个新的角度看到这 幅画面，仿佛拍照机转了一百八十度，镜头对着她。她的胃在跳 动。海边有一个女人，挥着双手尖叫，但是她也没有跑进海里。一 个半惊骇半猖獗的母亲，却甚么都没做。如果戴维真的在班特姆淹 死了，她也要承担一样的任务。
有力量。但在那蜡一样惨白的皮肤下，在那肥胖的身躯内里，跳着 一颗和十七八岁少年没甚么辨别的心。
哈罗德打电话返来，除了听，她几近一句话都说不出。偶尔呢 喃一句“天啊”，或者“谁能想到呢”。他跟她讲他歇息的处所， 木料堆栈、东西棚、板屋子、公车站、谷仓。他口中的词语带满活 力一个接一个蹦出来，她感觉本身已经老得快风化了。
他问：“你晓得我落空她后最悔怨的是甚么吗？” 她摇点头。
莫琳走进那间最好的房间，拿出已经没有人看的相册。书背铺 满了厚厚的灰尘，她直接用裙子擦掉，忍着泪细心翻看每一页。大 部分是她和戴维的照片，但另有其他。婴儿时的戴维躺在哈罗德腿 上，哈罗德低头看着他，双手举在空中，仿佛强忍着抱他的打动。 另有一张，戴维骑在哈罗德的肩膀上，哈罗德用力伸着脖子保持平 衡。少年期间的戴维和哈罗德并肩而坐，年青人一身黑衣，留着长 发，父亲则穿戴夹克打着领带，两人都盯着金鱼池。她笑了。他们 都曾经试过走近对方，固然并不较着，并不频繁。但哈罗德是尝试 过的，连戴维也偶尔尽力过。她把摊开的相册放在大腿上，怔怔地 望着半空，看到的不是窗帘，而是畴昔。