流民和艺术家或许还驰名流不异，是不属于任何阶层的。贩夫走狗的粗鄙鄙陋不会让他暗生嫌恶，皇亲国戚的繁文缛礼也不会让他如履薄冰。但尼科尔斯太太出身的阶层却很清楚，就是近年来变得很有阵容的下中等阶层[156]。她的父亲实际上是个差人。我信赖他是个非常短长的角色。我不晓得是甚么让她死缠着船长，但我想那不会是爱情。我向来没闻声她发言，不过她在暗里很啰嗦也说不定。归正尼科尔斯船长怕她怕得要死。当他和我坐在旅店露台上谈天时，尼科尔斯偶然候会发明她正从内里的马路走过来。她也不喊尼科尔斯，底子没有任何迹象表白她重视到尼科尔斯的存在，只是不动声色地走来走去。然后船长会很奇特地感到浑身不舒畅，他会看看腕表，然后叹口气。
从我这位朋友的表面来看，他现在也很落魄，我筹办跟他交个朋友。要跟这些到南承平洋闯荡的白人相处，你需求支出小小的代价，但他们总不会让你亏损的。他们很轻易靠近，聊起天来也很热忱。他们很少摆架子，只要请喝几杯酒，他们就会把你当知心老友。你不必大费周章也能和他们混熟，如果他们高谈阔论时你肯洗耳恭听，那么他们对你不但会推心置腹，并且还会感激不尽。他们把闲谈当作人生一大乐事，能够借此证明他们的涵养有多么超卓。大抵而言，他们的说话还算风趣。这些人见地固然有限，但设想力却非常丰富。他们算不上循分守己的良民，但对法律还是相称尊敬的，特别是在法律有强大后盾的时候。和这些人打扑克是很轻易输的，但他们的夺目会给这类天下上最好玩的游戏增加几分特别的兴趣。我在分开塔希提之前已经跟尼科尔斯船长混得很熟，提及来在这段友情中我占了很大的便宜。固然我请他抽了很多雪茄，喝了很多威士忌（他老是回绝喝鸡尾酒，因为他实在是倡导禁酒的），固然他曾经带着施恩于人的气度向我借过几块钱，并且厥后也没有还，但我还是以为这些是不能与他供应给我的兴趣等量齐观的。他是我的借主。如果我严格环绕主题来写作，只用三言两语就把他给打发了，我的知己会感觉对不起他的。
我到塔希提不久，便遇见了尼科尔斯船长。那天凌晨，我在旅店露台吃早餐，他走过来跟我搭讪。他传闻我对查尔斯·斯特里克兰很感兴趣，以是想来跟我聊聊这小我。塔希提的岛民对流言流言的酷爱并不亚于英国村落的农夫，我先前问过一两小我有没有斯特里克兰的话，看来动静很快就传开了。我问这位陌生人是否用过早餐。