“现在六点多。如果现在就走,我们应当能在他家里找到他。”
我感激了他,他看了看腕表。
“‘她不来烦我,’他说,‘她替我做饭,照顾她的孩子。我说甚么她就做甚么。她满足了我对女人的全数要求。’”
然后他持续提及那次去拜访斯特里克兰的事情。
“那些画你还留着吗?”我问。
我看到那是其中年法国人,一把玄色的大胡子已经有点斑白,面庞被阳光晒得乌黑,有两只目光炯炯的大眼睛。他穿戴一套整齐的帆布衣服。实在我吃午餐时已经重视到他,阿林,就是阿谁中国办事员,跟我说他是当天从土阿莫土乘船过来的。缇亚蕾先容我跟他熟谙,他把他的名片递给我,那张很大的纸片上印着“雷内·布鲁诺”,上面的笔墨是“长命号船长”。当时我们坐在厨房外的小晒台上,缇亚蕾正在给旅店的某个女办事员剪裁衣服。他在我们身边坐下来。