“这这些些都是费话，”又一个学者吃吃的说，立即把鼻尖胀得通红。“你们是受了谎言的骗的。实在并没有所谓禹，‘禹’是一条虫，虫虫会治水的吗？我看鲧也没有的，‘鲧’是一条鱼，鱼鱼会治水水水的吗？”他说到这里，把两脚一蹬，显得非常用劲。
理？水（1）
这一本很小的集子，从开手写起到编成，颠末的日子却能够算得好悠长了：足足有十三年。
飞车向奇肱国疾飞而去，天空中不再留下微声，学者们也静悄悄，这是大师在用饭。独占山四周的水波，撞着石头，不住的彭湃的在发响。午觉醒来，精力百倍，因而学说也就赛过了涛声了。
第一篇《补天》——本来题作《不周山》——还是一九二二年的夏季写成的。当时的定见，是想从当代和当代都采纳题材，来做短篇小说，《不周山》便是取了“女娲炼石补天”的神话，脱手试作的第一篇。起首，是很当真的，固然也不过取了茀罗特说（1），来解释缔造——人和文学的——的缘起。不记得如何一来，半途停了笔，去看日报了，不幸正瞥见了谁——现在健忘了名字——的对于汪静之君的《蕙的风》的攻讦，他说要含泪要求，请青年不要再写如许的笔墨。（2）这不幸的凶险使我感到风趣，当再写小说时，就不管如何，止不住有一个古衣冠的小丈夫，在女娲的两腿之间呈现了。这就是从当真堕入了世故的开端。世故是创作的大敌，我对于本身很不满。
我决计不再写如许的小说，当编印《号令》时，便将它附在卷末，算是一个开端，也就是一个结束。
每月一次，按例的半空中要簌簌的发响，愈响愈短长，飞车看得清楚了，车上插一张旗，画着一个黄圆圈在发光芒。离地五尺，就挂下几只篮子来，别人可不晓得内里装的是甚么，只听得高低在发言：
“O.K！”一个不拿拄杖的学者说。
“禹来治水，必然不胜利，如果他是鲧的儿子的话，”一个拿拄杖的学者说。“我曾经汇集了很多王公大臣和大富人家的家谱，很下过一番研讨工夫，获得一个结论：阔人的子孙都是阔人，好人的子孙都是好人——这就叫作‘遗传’。以是，鲧不胜利，他的儿子禹必然也不会胜利，因为愚人是生不出聪明人来的！”
远地里的动静，是从木筏上传过来的。大师终究晓得鲧大人因为治了九整年的水，甚么效验也没有，上头龙心大怒，把他放逐到羽山去了，接任的仿佛就是他的儿子文命少爷，（4）乳名叫作阿禹。（5）
这时我们的攻讦家成仿吾（3）先生正在缔造社门口的“灵魂的冒险”的旌旗底下抡板斧。他以“俗气”的罪名，几斧砍杀了《号令》，只推《不周山》为佳作，——天然也仍有不好的处所。坦白的说罢，这就是使我不但不能心折，而轻视了这位懦夫的启事。我是不薄“俗气”，也自甘“俗气”的；对于汗青小说，则觉得博考文献，言必有据者，纵使有人讥为“传授小说”，实在是很难构造之作，至于只取一点起因，随便点染，铺成一篇，倒无需如何的手腕；何况“如鱼饮水，冷暖自知”，用俗气的话来讲，就是“自家有病自家知”罢：《不周山》的后半是很草率的，决不能称为佳作。假如读者信赖了这冒险家的话，必然自误，而我也成了误人，因而当《号令》印行第二版时（4），即将这一篇删除；向这位“灵魂”回敬了当头一棒——我的集子里，只剩着“俗气”在放肆了。