黄彤在床上疗养了好几日,大师都忙着筹办婚礼，她想找人说话都难。
这清楚是少年时，在画室里她曾给大师讲的一个故事，是张兆和和沈从文的故事。说那民国才子沈从文内敛、羞怯，对张兆和情有独钟，苦苦寻求。就是表达求婚的体例也是“如果你爸爸同意，便请乡间人喝杯甜酒吧。”小黄彤当时奸刁，讲完便坏坏地说：“如果大师今后求婚，又不美意义直说，就学沈从文。”
小K见苏浅言来吃惊地问：“彤彤，如何你也熟谙她？”
“子衿，我们结婚吧。”子衿当时在喝汤，定住，眸亮光了一亮，然后持续舀汤，淡淡然问道：“求婚啊？”
那晚彤躺回病床上，发明枕下藏了一张纸片，清秀的笔迹――“我行过很多处所的桥，看过很多次数的云，喝过很多种类的酒，却只爱过一个合法最好春秋的人。”
黄彤喉咙一塞，滚下一滴泪来。这子衿，到底让她先求了婚。便再也不顾病人该独养的叮咛，披上外套去找她那用尽生命爱着的人。