答复何子岑的是何子岱不情不肯的鼻音，然后便是他一语不发将身上的披风解下，裹住了陶灼华的身子。
被称做娟姨的仆妇名唤娟娘，方才送走了仆人的头七，又遭受小主子的高烧，已然心力交瘁。她笼了笼垂落在颊上的丝发，勉强笑道：“你放心，烧已经退了。蜜斯连日悲伤过分，现在吃了药安安稳稳睡一觉也好。”
他的水性极好，在湖中若翩然的游鱼，一只颀长的手臂拥着陶灼华，另只手舒缓地滑动了水面。
四十年间，陶灼华避世独居，在洋溪湖畔搭了一间竹屋，日子贫寒如水。
何子岑已然宽去外袍，抱着陶灼华悄悄一跃，悄无声气地滑入了水面。
夏雨滂湃，六月的午后，平州府一户僻静的宅子前，水花从飞檐翘角间哗哗流下，砸在青玄色的方砖上呯然溅开，腾起朵朵素色的水花。
陶灼华一时唤着娘亲，一时又唤着子岑，吃紧地往前奔驰，冒死要抓住那垂垂消逝的人影。她的身躯在榻上不安地扭动着，伸直在被子底下的双手不自发地挥动，蓦地伸开了双眼。
兄弟二人背向而行，相互都是再见无期。
陶灼华爱好坐在莲舟上采摘着湖中的莲蓬，何子岑便信手划动船桨。碧波万顷的荷田间，总有乌黑的鸥鹭悠然飞过。
她的身畔坐着一名身着雪色素面帔子的仆妇，发髻上簪着一朵红色的绒花，正一面忧心忡忡地探试着她的额头，一面叮咛下头梳着双丫髻的小丫头茯苓打盆热水，再拧了帕子过来。
伸直在竹屋里的陶灼华一向被浓如泼墨的暗中覆盖，她好似顺着条长长的甬道摸索前行，垂垂在无尽的黑暗里看到了一丝丝的光亮。
肺里的氛围已然用完，却仍然望不见岸的方向。激烈的堵塞感囊括而来，陶灼华痛苦地挣扎了起来。
陶灼华在颠簸的马车上再次醒来，透过模糊的月光遥遥凝睇着湖心岛的方向。不过半晌的工夫，那边已然成了一片火海。
两人在水间紧紧相依，被痛苦与懊悔囊括，陶灼华眼中泪落纷繁，都与湖水交叉在一起，认识垂垂变得糊糊不清。
娟娘倒是瞧见榻上的小女孩睫毛轻颤，在声声梦话中伸开了紧闭的眼脸。
两人在水下无声潜行，夜色下的湖水深若墨玉，那样幽但是又安好。
夜风掀起窗上的布帘，吹着她薄弱的身子，嗓间又是一阵腥咸。陶灼华狠恶地咳嗽着，一口猩红的鲜血染在乌黑的手帕上，身子抖如风中的落叶。
冰冷的湖水漫过甚顶，陶灼华心间是一阵阵的惶恐。她不谙水性，天水碧的丝衣被湖水拖得厚重呆滞，象一层沉重的桎梏。她无助地被何子岑拥在怀中，手指无认识地勾到他腰间玉配，便紧紧攥在了手中。
光亮的绝顶，似是有人逆光而立，模糊是娘亲年青的容颜，一时又化做何子岑的黄衫磊落，却又离她渐行渐远。
而她这些年的依托，便是坐在这坟冢的一旁自言自语，似是与何子岑从未分开。便如同本日，陶灼华闲坐很久，仍然不舍得拜别。
“子岑，子岑“，她低低呼喊着，热泪又是扑天盖地。朗润隽秀的男儿不再，回应她的唯有崎岖的巷子上马蹄声声合着内里吼怒的夜风。
何子岑没有减缓划水的速率，只是缓缓将唇覆在她的唇上，将新奇的氛围渡到她的口中，又给她带来生的契机。
眼皮铅样凝重，深觉大限已至，陶灼华脑海间的画面倒是愈见清楚。她安然地阖衣而卧，在一片喧闹的雨声中垂垂没了呼吸。