四个字，两小我。
“得了吧你，”余淮一副毫不在乎的模样，“能不能活还不必然呢，如果死了你很多悲伤，不如就不去管它，几年今后你返来一看，随便挑一棵长势最畅旺的，就把它当作咱俩种的，多好！”
树放下去填好土以后，我们在树的中间立了三根呈等边三角形的木棍，余淮用从班里拿出来的绳索将它们和树绑在一起牢固。
No.303
“你走不走啊！”余淮扯着大嗓门，在高地上面喊我。
“小爷记性好，行不可？！”
“你跟我说要种树的时候还是春季呢。”
我走畴昔，任由眼睛红得像兔子，跟他一起拿起铁锹，找了个空一点儿的处所，开端挖坑。
他不管不顾地下山了。我想了想，从书包里取出平时用来削2B铅笔的小刀，在顶多只要三指宽的树干上一笔一划地刻字。
“你等会儿再哭行吗？物业的工人说要先种出来才气浇水。”
水渗进地盘，潮湿的表皮泛着黑油油的光。余淮扔下桶，拍鼓掌，说：“走吧。”
“这是棵甚么树啊？”我问他。
“你有病啊，”我抹抹眼睛，不敢看他，“都快夏天了种甚么树！”
“你今后生孩子是不是也撒到大街上随便跑，十八年后从当年高考状元里挑一个最帅的，指着说这就是你儿子，让人家给你养老啊？！”
这树将来如果死了，百分之百是我的任务。
耿耿余淮。
“顿时就来！”
“这是你种的树，你好歹也要做个标记啊！”我急了，“小爷种的树如何也是王谢以后啊！”
我没有特别想哭的感受，真的，谁晓得眼泪如何就一向往外涌，跟不要钱似的。
但我还是咬着嘴唇，用力地在上面刻下四个字。
那棵树在四周的树的烘托下，显得稚嫩得不幸。
我蹲在树坑旁，看着他把桶里的水一点点倒出来。
“你还想干吗？要不我再挖个坑把你也埋出来？”他转过甚问。
但它必然会活下来，会长大，会比及以后的某个学弟学妹来它的树荫下乘凉，像我看到洛枳的那句话一样，看到我刻下的这四个字。
“这就完了？”
我闷闷地叹口气。
“不晓得。”他笑嘻嘻地说。
我收起小刀，跑了两步，又回过甚。
“我出门去买笔，看到我家小区物业在做绿化，不晓得如何就俄然想起来你说过想要种树来着，他们工人偷偷卖了一株树苗给我，这么一棵破玩意儿要120块，幸亏小爷我身家丰富，不然还不得豪杰气短啊。你都不晓得，把这棵树苗弄过来但是费了我吃奶的劲儿……你哭甚么？”
“好主张耶！”余淮大笑。
“那是两年前！”