“为甚么没有实现？”
厥后余真要求住校。住校的一年里，她开端勤奋读书。她发誓要考一个很远很远的大学。能多远，就多远。那一年，她没有一个朋友。不去走近任何人，任何人也别想走近她。“九英党”落空了她就像落空了主心骨，很快闭幕。八个男孩子里除了董克，没有人敢再招惹她。实在董克也不敢招惹。每逢周六早晨回家和周日早晨上学的时候，他只是在胡同口等她。他不幸巴巴地站在那边，用眼神和余真打着号召。余真全都晓得，全都瞥见，可她全都熟视无睹。
上晚自习的时候，她第一次提出要爸爸去接。她说她做了一个恶梦，不想再一小我走夜路了。母亲问她做了甚么恶梦，讲出来能够解一解破一破，她道：“想不起来了。只记得是鬼。”
十六岁那年，余真被刁悍了。
余真家地点胡同的名字叫老柳巷。老柳巷很长，如果站在一所高屋的房顶往下看，就会发明老柳巷的表面真的活像一棵歪歪扭扭的老柳。余真的家就是一片小小的柳叶，窝藏在老柳枝上的一角疙瘩里。门商标是73。“七十三，八十四，阎王不叫本身去。”“七十三，八十四，不死也是后代眼里一根刺。”在民谚里，七十三就是一道坎。都感觉这个门商标不吉利，可门商标码不是渣滓袋，想换就换。因而对此大师心机尽有，却只是谁都不说。怕或许本来没有，一说反而招了来，成了乌鸦嘴。也仿佛是不说便能够躲畴昔似的，有点儿掩耳盗铃的意义。多年以后，一次，余真回娘家和母亲一起包饺子，闲话聊起单位的新房，说三楼四楼因为贵没人要。母亲说如果她她就挑四楼，固然贵些，可光芒好，七层室第楼里正属于不上不下的位置，也安然。余真说我决不要四楼。母亲问是不是嫌四不好听，余真不语。母亲对劲道：“实在有些讲究也是没事理。像我们家七十三号如何了？你们几个平安然安立室立业，不是也没甚么糟苦衷？一条巷子比起来，也算好的了。”
那天早晨回家以后，她在卫生间待了好久。母亲问她如何了，她说：“例假。”一整夜，她都把电扇开到最大挡。第二天，她如愿以偿地感冒了。那三天，她哪儿都没去，就在床上躺了三天。
一
“我瞥见你们就感觉恶心。”她说。
十六岁那年，余真学会了喝酒。当然是白的。酒多数是董克搞来的。董克是“九英党”成员之一，长得又瘦又小。余真他们本来是看不上他的。可自从他哥哥犯了掳掠罪进了监狱他妈妈又病死以后，他们就把董克吸纳了出去。今后，董克在校园里不再受任何人欺负。家门不幸，无以解忧，董克的老爸就特别爱喝酒，每天都要呷二两，董克就每天从他瓶子里匀一点儿出来，存在一个瓶子里，放在床底，约莫十天半个月就能攒出一瓶子来，拿到黉舍，他们几个分喝。酒实在是真不好喝，余真喝只是因为：1、它不好喝。2、他们同窗，特别是女同窗都没喝过。3、黉舍和家里都不让喝。
“……不是。”
但大学毕业以后，她终还是返来了。因为她要嫁的人，就在这个都会。她没体例不回。这个破了她初夜的都会，又要补给她一个完美的婚姻。她不能不要。她必须得宽弘大量，不计前嫌。
课堂，图书馆，宿舍，餐厅，她每天都在这几处直线行走，独来独往，对别人的事一概不闻不问。同宿舍一个女孩子失恋，哭得地动山摇，室友们多多极少都有一些安抚和怜悯，只她没有。那小我幸运的时候与本身无关，哀痛的时候凭甚么要加上本身？没事理。这个世定义起来谁和谁都有干系，再提及来，谁和谁都无关。有同窗曾经谨慎翼翼地攻讦过她，说她太高傲太刻毒，把本身的门关得太紧，如许享用不到个人的暖和。她道：“我不是一个房间。我是一座墓。墓有门吗？”