我的学习成绩很好，但是“文革”开端，统统都没用了。我回到乡村。成分不好，甚么风景的事情都没机遇，我只要种地，砍柴，替我爸爸这个“黑五类”扫大街。整整十年。这中间我结了婚。是二十七岁时结的。和一个孀妇。没体例，太想要一个女人了。当时候我很瘦，很小，很丑，我曾经留下来一张照片，本身都感觉本身委琐。像一只老鼠。没有端庄女人看得上我的。她们看不上我的启事还不但是我的表面，最首要的是我的家庭。没职位，比老鼠还贱。以是想多了，我就不想了。我只要本身躲在梦里，每天在梦里去想女人。如果偶尔有一次和实在的女人打仗得很近，我就会很冲动。我察看过夜晚的小鸟，它们老是紧紧地聚在一起。我曾经无数次地想，如果人如果一只只鸟就好了，那就会有人情愿和我挨在一起，给我的肌肤解解渴。厥后，我主动要求去出产队喂马，你晓得为甚么吗？
手机铃响，是丈夫的短信。他问电话为甚么占线。余真回说没有占线，只是电话没放好。她把手机切近耳朵，想要离丈夫近些，再近些。刚才阿谁近在天涯的电话他不晓得。她内心近在天涯的暗中，他不晓得。她不能让他晓得。她只能本身瞥见。瞥见这暗中。夜深人静的时候，这暗中就暗藏在她的伤口。但她爱他。是的，她爱他。如果她的心是一个植物园，那她敬爱的丈夫，就是植物园的园长。
这个恶棍，他要抱着她的呼吸睡觉。余真放下电话，久久地坐在那边。
“别挂。”他笑，“你看的那些图片太小儿科。转头我保举给你几个料更全的网站。资本共享，好不好？”“你也看？”“我也是人啊。”他们大笑。他又问说是否感觉他的经历很特别，对他来讲，最大的财产就是畴昔的那些磨难。余真说每小我的磨难都是财产。他说那你也有财产吧？把你的财产亮一亮。余真说我不喜好亮富。他叹口气说：“这就叫我在明处敌在暗啊。”
可她也非常清楚地晓得：如果能够绕过十六岁的阿谁夜晚，她决不爱他。决不。
回到房间，冲了个澡，电话响了。是胡。他问余真在干甚么。余真说在看电视。“看到我的经历了？感觉如何？”余真怔住。她上彀时阅览室里并没有别人。“你走后，我也去上彀了。我们用的是同一台机器。鼠标上另有你的余温。”他笑。那他必然是查了她的上彀记录。余真的脸烫起来。她还看了一些风格不高的花边消息和色情图片。仿佛被他剥光了衣服，一刹时，她想把电话撂掉。
最合适的体例，也最让她镇静的体例，仿佛只要偷情。
在无数个夜里，她也是抱着一小我的呼吸睡觉的。那小我，不是她的丈夫。他的嘴唇是颤抖的，手也是颤抖的。全部儿的他都是颤抖的。他还那样悄悄地，悄悄地，摸了一下她的头……抱着这呼吸，她感受本身就要疯了。在这呼吸里，她常常呼地坐起来，把本身的夜晚砍成两段。丈夫问她如何了，她说：“上厕所。”“说过多少次了，起床不要这么急，老了轻易激发高血压。”丈夫嘟噜着翻身睡去。她看看丈夫的背，摸摸索索地来到卫生间，翻开灯。灯光刺得她双眼剧痛，如那夜的路灯。在灯光中，在悄悄的夜里，她一坐大半天。听着抽水马桶滴水的声音，那么轻微，如永久也下不完的雨。
他讲了很多本身的事。他讲的时候，她只是冷静地听着。当然，她最感兴趣的，他讲得也最多的，是女人。