没有动静。敏抬开端看她一眼，不说一个字又把头埋下去了。他只顾念文件上面的字句，但是声音却有些颤抖。
各种的思惟胶葛着他，厥后他才下了决计，对她说：“你或许有理！我不跟你辩论了。我现在也不向你要草案，我到上面明那边去睡。你好好地睡罢。有话明天再说。”他冲动地说了上面的话，不敢再看慧一眼就仓猝地往内里走。
这部小说是在一个极温馨的环境里写成的。一个朋友让我住在他的宿舍(北平西郊的一所花圃，某大学的教职员宿舍①)里，过了三个礼拜的安逸糊口，使我安闲地完成了《三部曲》的最后一部，我该当感激他的美意。
人家叫影坐在那张木板床上，坐在她中间的另有两个女门生。慧到露台上去了。房里好几组人在低声说话。接着又来了几小我。夜也跟着来了。
楼上两个房间里有很多的人。前面一个房直接连着露台，房间不大，只要几件旧家具。好些人坐在地上。德已经来了。影瞥见他站在露台上和两个门生说话。
火把被风一吹就爆炸似地燃起来，火花不时落在地上。暗中的街道在微暗的火光上面颤抖了。青年们的脚步踏在街心。从一条街道转到另一条街道。他们都不说话，就只闻声风吹动树叶的声音。两三小我分红一组，每一组相隔有十多步的风景。
巴 金1934年9月。
但是我仍然勉强把爱情作为小说的主题。究竟上《三部曲》里所写的主如果人，是脾气。我想用爱情来表示一些人的脾气。《雾》的仆人公是周如水，一个软弱的、柔嫩寡断的人；《雨》的仆人公是吴仁民，一个热忱的、有点卤莽、暴躁的人；《电》的仆人私有几个，我临时拿李佩珠做代表罢，她比前面的两小我进步多了。我大胆地说她是一个近乎健全的女性，但也只是“近乎健全”。
“甚么事情？”德的声音变得暖和了。
“你们女人的心机真奇特，刚才你不是也热情地会商草案吗？……”敏说到这里，就俄然换了话题：“慧，我们送你回家。”因为他们已经走到敏的住处了。
第二节
德气青了脸，气红了眼睛。他感觉仿佛这个房间塌了下来，全压在他一小我的身上，压得他不能够转动。他用力抖解缆子，捏紧一个拳头放在桌上，大声说：“你必然不要归去！我们有体例！”
过了一会德又把草案放下了，沉着脸对敏说：
“慧，我问你，你明天凌晨甚么时候回家？”德瞥见慧，就收草拟案问道。
她们穿过一条巷子，又走过一条长街，走的老是些不平坦的石板路，路旁偶尔有几家旧的小院。有几处，路旁长了深的青草。刚下过雨，石板有些滑。氛围却很新奇，并且有草香，有树香。从院子里伸出来的荔枝树在着花了。
最后在一个旧院子门前她们愣住了。两扇矮小的门关住了内里的统统。在影的眼里看来这个院子跟别的并没有不同。但是慧悄悄地在门上敲了两下，门顿时开了。从内里暴露一张孩子的脸来。
第二天下午敏带了修改的草案去找德，在黉舍里遇见了他。他瞥见敏，第一句话就是：“昨早晨有甚么花腔？”
“你又拾了德的话来讲！实在那是很天然的事情。人生下来并不是完整为了授予，也应当有享用。我们既然有这本能，当然也有这权力。为甚么我们就应当捐躯这个权力？人说反动家应当像一株枯树，那是冬烘的话！”慧接着说，笑容覆盖了她的因冲动而发红的脸。