两小我的影子在被月光照着的人行道上挪动。这一次却分歧了，吴仁民的影子显得非常有力，而陈真的影子倒是那样果断，谁也看不出来这是一个病笃的人。
“我们到一个酒馆去喝酒罢，我现在需求的是麻醉。今早晨我真不晓得要把这颗心安设到甚么处所去！”吴仁民还是用颤抖的声音说。
从周如水(《雾》的仆人公)到吴仁民(《雨》的仆人公)，再到李佩珠(《雪》的仆人公)，这中间有一条生长的路，并且在《雪》内里吴仁民又会以另一个脸孔呈现，更能够帮忙读者体味这个。实际上《雨》和《雾》一样，并且也和将来的《雪》一样，并不是一部浅显的爱情小说。
“你还要提周如水？畴前张若兰表示情愿嫁给他，他却错过了机遇。他让他所谓的知己的安抚和他所不爱的家里的老婆的思念折磨本身，实在他的老婆已经早死了。他说是要回家去看母亲，买了三次船票，但是连船也没有上过一回。一向到他母亲死了，他还是在这里没有动过。他眼睁睁瞥见他所爱的女人嫁了人，本身仿佛是一只断篷的船，跑到李剑虹那边去遁藏风雨，无怪乎他把李剑虹当作父亲那样地崇拜，并且我看他对李剑虹的女儿李佩珠或许另有野心，”吴仁民嘲笑地说。
吴仁民只是苦笑，并不答复。
第一节
“不走了，我想回家去睡觉，”吴仁民说罢，不等陈真发言就回身走了。陈真并不挽留他，却也掉回身子冷静地望着他的背影。吴仁民的脚步并不是果断的，他走得没有一点精力，明显他明天很倦怠。
两小我都不再说话，只顾在这平静的马路上走着，但是大家的表情都在很快地变更。陈真俄然抬开端望天空，他向着无云的蓝天长长地呼吸了一口气。这时候他们正走到十字路口，头上没有树叶遮住月光。也没有车辆停滞他们。月光射在陈真的脸上仿佛一只和顺的手在抚摩他的脸。他不忍把脸掉开。他喃喃地歌颂道：“好斑斓的月夜！月光真敬爱，特别对于像我如许的人。”他又埋下头对吴仁民说：“你不要就归去罢，我们在马路上多走一会儿不好吗？如许好的月夜，我恐怕再没有几个了，”他如许说，因为他们快走到了吴仁民的住处。
序
“我们也不能说他就有那种心机，这不过是你的猜想罢了。并且你已经有了一种成见。诚恳说你明天有些话也太使他尴尬了。我从没有瞥见他像明天如许面红耳赤的。明天我第一次瞥见他活力。可见平静的确不是轻易的事情。”陈真说到这里，他的面前就仿佛呈现了李剑虹的瘦脸和秃顶，和那种气得站又不是、坐又不是、话又说不出口、只是接连地念着几个反复的字的模样。他不觉笑出声来。但是他顿时又窜改了腔调对吴仁民说：“剑虹有很多处所究竟值得人佩服。我固然不像如水他们那样崇拜他，但是我也不能说他的好话。”
吴仁民不出声了，他跟着陈真走。对于陈真的问话他只是用简短的、含混的话来答复。他并不重视地听陈真说话。他固然在陈真的身边走着，但是他的心却在远处。
“但是――”吴仁民游移地说，他正在翻开回想的门。
“但是――甚么？我晓得你还想她，”陈真嗤笑地打岔说。他的行动确切令人不大轻易体味。他方才还死力忍住眼泪，现在却仿佛忘了统统似地反倒来嗤笑吴仁民了。“你老是在想女人。人说有了老婆的人，就仿佛抽大烟上了瘾，一天不抽就活不下去。你失掉了瑶珠，现在又在想玉雯了。你看我向来没有一个女人，却仍然活得很好。我不像你们那样，见了女人就仿佛苍蝇见了蜜糖一样，顿时钉在上面不肯分开。那种模样真叫人看不惯。秦蕴玉之以是成为玩弄男人的女人，就是因为有你们这些不争气的男人的原因。你们见一个女人就去追她，包抄她，或者只见了一两面就写情书给她，请她看电影，上餐馆……”